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CHAPITRE  PREMIER 
PORT-SAÏD 


L'ARRIVÉE  DANS  LES  EAUX  ÉGYPTIENNES.    ||  PREMIÈRES  IMPRESSIONS. 

H  Une  Egypte  réaliste.   ||  En  chemin  de  fer  vers  le  Caire.  H 
Le  mirage.  Il  Les  Pyramides  de  Gizeh. 


LES  grands  paquebots  accomplissent  maintenant 
en  trois  jours  la  traversée  Marseille-Alexandrie, 
et  en  deux  jours  celle  de  Nap les- Alexandrie  :  ce 
progrès  me  paraît  d'autant  plus  appréciable  que,  lors 
de  mon  dernier  voyage  en  Egypte,  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  j'ai  eu  à  supporter  quatre  affreuses  jour- 
nées de  malaise  et  d'ennui,  entre  Brindisi  et  Port-Saïd, 
à  bord  du  courrier  d'Asie.  Ma  patience  était  même  à 
toute  extrémité  quand  j'entendis  enfin  un  passager, 
qui,  de  sa  jumelle,  scrutait  l'horizon,  s'écrier  :  «  Voilà 
l'Egypte  !  ».  Prenant  moi-même  la   lorgnette  d'une 
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main  fébrile,  j'aperçus  en  effet  la  côte  égyptienne, 
basse  et  plate. 

Rapidement  cette  côte  s'allongea  ;  elle  eut  d'abord 
l'apparence  de  deux  îles,  puis  d'une  seule,  et,  l'un 
après  l'autre,  des  îlots  surgirent,  puis  disparurent, 
pour  se  montrer  de  nouveau  à  l'ouest.  Sur  la  carte, 
je  vis  que  presque  toute  la  côte  du  Delta  n'était 
qu'une  étroite  bande  de  terre  qui  séparait  la  Médi- 
terranée des  grands  lacs  salés. 

La  traversée  touchait  à  sa  fin.  Nous  avions  laissé 
loin  derrière  nous  le  sombre  hiver  et  la  mer  agitée  : 
à  présent  le  soleil  resplendissait  dans  un  ciel  bleu, 
et  une  brise  délicieuse  rafraîchissait  l'air  chaud  et 
sec. 

Notre  paquebot  fendait  les  eaux  verdâtres  devant 
les  Bouches  du  Nil  ;  à  droite  s'étendait  une  terre 
basse  au  sable  doré,  et  là-bas  la  silhouette  d'un  séma- 
phore et  de  nombreux  mâts  apparaissaient.  Bientôt, 
une  ligne  grise  se  dessina  au  ras  des  flots,  qui,  impré- 
cise d'abord,  se  révéla  peu  à  peu  comme  une  immense 
digue,  derrière  laquelle  se  dressèrent  les  maisons  d'une 
ville. 

Lentement  le  steamer  glissa  vers  le  quai  ;  sur  la 
passerelle  retentissaient  les  ordres  brefs  ;  les  lascars 
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allaient  et  venaient  en  criant,  et  les  passagers,  impa- 
tients, se  préparaient  à  débarquer.  Enfin  les  machines 
s'arrêtèrent,  les  ancres  énormes  coulèrent  le  long  des 
flancs  du  navire  qui  stoppa  dans  les  eaux  tranquilles 
de  la  rade  de  Port-Saïd. 

Quel  moment  d'émotion  pour  le  nouveau  venu  ! 
Là,  de  l'autre  côté  de  ces  sables,  c'est  l'Egypte, 
la  terre  de  la  Rivière  Mystérieuse,  le  pays  magique  ! 
la  patrie  des  mosquées  et  des  minarets,  des  turbans 
et  des  yashmaks,  des  Pharaons,  des  Pyramides  et  du 
Sphinx,  du  désert  !  l'antique  patrie  de  tant  de  mer- 
veilles :  débris  mystérieux  de  ces  temps  lointains 
où  un  grand  peuple  vivait  ici,  sur  le  sable  doré 
de  ces  rives  enchanteresses,  près  de  ce  fleuve  puis- 
sant !... 

Les  eaux  tranquilles  du  port,  d'un  beau  vert  pâle, 
étaient  si  claires  qu'on  distinguait  à  une  grande  pro- 
fondeur d'énormes  méduses  dont  les  bras  s'allon- 
geaient en  tous  sens. 

A  l'orient,  le  soleil  disparaissait  dans  une  splen- 
deur sereine.  Aucun  nuage  ne  tachait  le  ciel  dont 
l'azur,  à  l'ouest,  se  nuançait  de  vert,  puis  de  jaune, 
jusqu'à  devenir  une  grande  nappe  d'or  d'une  impo- 
sante majesté. 
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«  East  is  East,  and  West  is  West,  and  ncver  the 
twain  shall  meet  »  (i). 

Ici  même,  sur  l'eau,  avant  le  débarquement,  tout 
me  parut  étrange  et  pittoresque.  A  peine  notre  grand 
navire  était-il  arrêté  qu'une  quantité  de  barques 
l'entourèrent,  remplies  d'indigènes  qui  criaient,  ges- 
ticulaient ;  certains  d'entre  eux  présentaient  leurs 
marchandises,  fruits,  cigares,  colliers  de  perles  et 
plumes.  D'autres  canots  étaient  remplis  de  jeunes 
garçons  qui  faisaient  des  plongeons  fantastiques  pour 
attraper  les  pièces  d'argent  lancées  du  pont  par  les 
passagers  :  comme  des  anguilles,  ils  disparaissaient 
sous  l'eau  pour  reparaître  quelques  instants  après, 
de  l'autre  côté  du  paquebot,  la  pièce  brillant  entre 
leurs  dents  blanches.  Dans  une  barque,  des  rameurs 
chantaient  cette  chanson  du  pays  dont  le  refrain  est 
devenu  chez  nousje  fameux  «  ta-ra-r a-boom  de  aye  », 
autrefois  si  populaire  dans  les  cafés  chantants. 

Enfin  nous  débarquons  sur  le  sol  égyptien.  Le 
plaisir  et  l'émotion  qu'on  éprouve  en  arrivant  dans 
un  pays  étranger  sont  en  grande  partie  gâtés  par  la 
lutte  que  l'on  a  à  soutenir  contre  les  batehers,  com- 

(i)«  L'Orient  est  l'Orient  et  l'Occident  est  l'Occident,  et  les  deux  ne  se 
rencontreront  jamais.  « 
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missionnaires,  portefaix,  portiers  d'hôtels  et  agents  de 
toute  sorte  qui,  sans  aucune  considération  pour  votre 
nervosité,  se  livrent  à  un  véritable  assaut  de  votre 
personne  et  de  vos  bagages.  L'agence  Thomas  Cook 
et  Fils  a  fait  beaucoup  pour  rendre  le  débarquement 
moins  pénible  et.  grâce  à  elle,  on  se  tire  d'affaire 
assez  facilement  et  avec  une  grande  économie  de 
temps  et  d'argent.  Encore  est-il  pour  l'instant  inutile 
d'essayer  de  penser  à  l'Egypte  du  passé,  car 
l'Egypte  du  présent  absorbe  toute  votre  attention. 
Je  savais  que  Port-Saïd  n'offrait  aucun  intérêt  au 
point  de  vue  artistique  et  j'avais  décidé  de  négliger 
cette  ville  et  d'en  partir  par  le  premier  train  à  desti- 
nation du  Caire. 

Une  bonne  partie  du  voyage  se  fait  à  travers  un 
pays  d'apparence  misérable,  avec,  à  droite,  le  lac  de 
Menzaleh  à  moitié  desséché,  et,  à  gauche,  le  désert 
d'Arabie  qui  s'étend  de  l'autre  côté  du  canal  de  Suez. 
Il  semblait  vraiment  que  nous  ne  verrions  jamais 
la  fin  de  ce  canal,  et  toute  son  importance  au  point 
de  vue  commercial  ne  pouvait  m' empêcher  de  remar- 
quer sa  laideur.  Je  parvins  cependant  à  le  faire 
disparaître  de  mon  horizon  et  à  ne  plus  voir  que  le 
grand  désert  qui  relie  l'Egypte  à  la  Péninsule  de  Sinaï. 
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C'était  du  reste  la  première  fois  que  je  voyais  le 
désert;  depuis,  j'ai  passé  des  mois  dans  sa  solitude, 
mais  cette  première  vision  reste  dans  ma  mémoire 
avec  un  relief  particulier.  Ce  paysage,  pensais-je,  est 
celui-là  même  que  parcoururent  l'Enfant  Jésus,  Marie 
et  Joseph  quand  ils  vinrent  chercher  en  Egypte  un 
refuge  contre  la  fureur  d'Hérode.  En  quel  endroit 
traversèrent-ils  l'immensité  qui  s'étend  devant  moi? 
Marie  était-elle  semblable  à  cette  femme  fellah  qui 
se  dirige  à  dos  d'âne  vers  la  station?  En  tout  cas, 
la  robe  qui  se  portait  alors  n'a  guère  subi  de  modi- 
fications. 

Dix  ans  plus  tard,  je  refaisais  le  même  voyage, 
me  rendant  de  nouveau  au  Caire  par  la  même  route. 
Le  tramway  à  vapeur  qui  reliait  autrefois  Port-Saïd 
à  Ismaël  était  remplacé  par  des  trains  composés  de 
wagons  Pullman,  avec  salons  et  restaurants.  Quel- 
ques vilaines  constructions  ça  et  là,  quelques  réclames 
criardes  étaient  en  outre  les  premiers  avertissements 
de  la  prospérité  du  pays... 

A  l'Est,  le  paysage  n'avait  guère  changé,  mais, 
regardant  à  l'Ouest,  je  fus  fort  étonné  de  la  trans- 
formation du  désert.  Là  où  je  me  rappelais  n'avoir 
vu   qu'une   solitude   aride,   j'apercevais   maintenant 
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des  lacs  avec  des  îles  couvertes  de  palmiers.  C'était 
bien  l'époque  de  la  crue  du  Nil,  mais  j'étais  certain 
que  les  eaux  ne  pouvaient  s'étendre  à  une  pareille 
distance.  Je  consultai  ma  carte  qui  ne  m'apprit  rien. 
M'adressant  alors  à  un  Égyptien  assis  près  de  moi. 
je  lui  demandai  si  les  eaux  recouvraient  toujours  cet 
espace.   Il  me  répondit  tranquillement  :    «  C'est  le 

mirage  !  » 

Ce  n'est  qu'après  avoir  passé  Zakazik  que  le  voya- 
geur s'aperçoit  qu'il  est  dans  le  Delta,  et  qu'il  se 
souvient  du  mot  d'Hérodote  :  «  L'Egypte  est  un  don 
de  la  rivière  »,  car,  bien  que  le  Nil  ne  soit  pas  visible 
avant  Beulia,  on  sent  déjà  ici  son  influence  fécon- 
dante. La  campagne  est  fort  beUe,  boisée  et  sillonnée 
de  nombreux  cours  d'eau.  Les  ruines  de  Bubastis 
qui  sont  près  du  Zakazik  furent  déblayées  par  le 
professeur  Naville,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  mais  si 
elles  présentent  un  intérêt  assez  grand  pour  l'archéo- 
logie, leur  aspect  est  peu  pittoresque  et  ne  retient 
guère  l'attention  du  voyageur.  Bulak,  vu  de  la  gare, 
n'est  nullement  intéressant,  et  le  voyageur,  si  près 
du  Caire,  ne  songe  guère  à  s'arrêter  là.  Vingt  minutes 
encore,  et,  jetant  les  yeux  à  droite,  vous  apercevrez 
enfin  les  Pyramides  de  Gizeh.  De  cette  distance,  on 
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apprécie  difficilement  leur  grandeur  :  cependant  je 
sentis,  quanta  moi,  mon  cœur  battre  avec  plus  de  force 
et  je  crois  que  rien  au  monde  n'aurait  pu,  à  ce  mo- 
ment, me  distraire  de  ma  contemplation  ! 

Le  train  roule  à  toute  vapeur.  Le  Delta  maintenant 
se  rétrécit,  les  deux  chaînes  de  collines  qui  enserrent 
la  vallée  du  Nil  se  précisent  à  la  vue,  et  la  mosquée 
de  Mohamet  Ali,  apparaissant  au-dessus  de  la 
citadelle,  annonce  au  voyageur  qu'il  arrive  au  Caire. 
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CHAPITRE  II 
MASR  EL  KAHIRA 

«Modern-Cairo  »  ET  LE  Vieux-Caire.  H  Influences  européennes. 

Il  ART    MAURESQUE    ET    ART    NOUVEAU.    H    LES     BOIS     SCULPTÉS    DES 
ANCIENNES  FENÊTRES.    H  LES  FONTAINES   PUBLIQUES. 

Il  La  Maison-Mosquée. 

LE  voyageur  qui,  arrivant  au  Caire,  s'imagine  qu'il 
va  se    trouver  enfin   dans  le  décor   d'une  ville 
orientale,  s'expose   à  une   déception.   La  partie  de 
la  ville  qu'on  traverse  pour  se  rendre  de  la  gare  à 
l'un  ou  l'autre  des  hôtels,  ne  ressemble  pas  plus  au 
vieux  Caire  que    Londres    ne    ressemble    à    Pékin. 
Aucune  des  maisons  qui  s'y  trouvent  n'a  quarante 
ans  d'existence,  et,  d'autre  part,  je  suis  bien  con- 
vaincu que  ces  misérables  bâtisses  s'écrouleront  quel- 
que jour  prochain.  Leurs  constructeurs  avaient,  tout 
près  de  là,  pour  les  inspirer,  de  merveilleux  modèles 
de  l'art  oriental  le  plus  pur,  mais  le  mot  fatal  d'Ismaël  : 
«L'Egypte  fait  partie  de  l'Europe  »  tourna  sans  doute 

(9  ) 


L'EGYPTE 

leur  attention  vers  Paris,  et  nous  retrouvons  ici  une 
malheureuse  imitation  de  l'art  nouveau,  ou  bien, 
—  ce  qui  est  peut-être  pire,  —  des  reproductions 
honteusement  dénaturées  de  style  mauresque. 

Vous  verrez  les  hôtels  «  remplis  de  tout  le  confort 
moderne  »,  comme  leurs  réclames  l'annoncent  si  bien 
(sans  parler  de  leurs  prix  fantastiques)  ;  mais,  hélas  ! 
vous  n'y  rencontrerez  rien  de  vraiment  oriental,  à 
l'exception  du  personnel  domestique  qui  porte  la 
robe  blanche,  la  ceinture  rouge  et  le  fez. 

Mais  demain,  dans  les  vieux  quartiers,  vous  pourrez 
enfin  admirer  dans  toute  sa  beauté  le  véritable 
Orient,  et  ce  que  vous  verrez  dépassera  votre  attente. 
Les  deux  ou  trois  kilomètres  qui  séparent  votre 
hôtel  du  Khân  Khalîl  séparent  aussi  de  l'Occident 
l'Orient. 

Que  de  changements  depuis  mon  dernier  voyage 
ici  !  Le  canal  qui  traversait  la  vieille  ville,  du  nord 
au  sud,  a  été  comblé  et  une  ligne  de  tramways  élec- 
triques suit  son  ancien  cours.  Nombreuses  sont  les 
fenêtres  meshrebiya  qui  ont  été  remplacées  par  des 
cadres  en  bois  de  Suède,  et  plus  nombreuses  encore 
les  vieilles  maisons  qui  ont  été,  soit  démolies  et  puis 
reconstruites,  soit  «  modernisées  »  jusqu'à  complète 
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métamorphose;  et  cependant,  même  ici,  il  reste  encore 
assez  de  l'Orient  pour  enchanter  l'imagination  et 
pour  fournir  à  l'artiste  maint  sujet  de  tableau. 

En  quittant  l'Ezbekiyeh,  qui  est  le  centre  du 
quartier  européen,  une  petite  rue,  derrière  l'hôtel 
Bristol,  vous  conduira,  à  travers  un  labyrinthe  de 
passages  étroits,  jusqu'au  Suk-ez-Zalat.  Un  guide 
vous  sera  nécessaire,  car  déjà  le  plan  bien  ordonné 
des  viUes  modernes  a  disparu  et  les  rues  en  zigzag 
aboutissent  souvent  à  un  cul-de-sac. 

Une  fois  au  Fouyatieh,  vous  vous  trouvez  tout 
à  fait  dans  le  vieux  Caire.  Une  mosquée  et  une  rangée 
de  maisons  aux  fenêtres  défendues  par  des  grillages 
de  bois  sculpté  enchantent  de  suite  le  regard.  Une 
porte  en  retrait  ouvre  sur  la  cour  d'une  maison 
cairote  habitée  autrefois  par  un  riche  marchand  et 
louée  aujourd'hui  par  chambres  ou  petits  logements. 
Si  vous  avez  eu  la  chance  de  tomber  sur  un  guide 
habitué  à  conduire  des  artistes,  il  pourra  vous 
montrer  quantité  de  maisons  semblables  et  fort 
intéressantes.  Je  désire  nommer  ici  le  brave  homme 
qui  m'accompagna  dans  mes  recherches  du  pitto- 
resque, dans  tous  les  coins  et  recoins  du  Caire.  Il 
s'appelle  Mohammed  el  Asmar,  mais  il  préfère  le 
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nom  de  Mohammed  Brown  (Brun)  qui  est  la  traduc- 
tion anglaise  de  Asmar.  «  Et  ne  suis- je  pas  vraiment 
brun  ?  »  demande-t-il  pour  justifier  son  surnom. 
Grâce  à  Mohammed,  je  me  suis  servi  pendant  quelque 
temps  de  la  cour  de  ces  maisons  comme  d'un  atelier. 
Il  m'y  amenait  des  porteurs  d'eau,  des  petits 
marchands  ambulants,  et  des  ânes,  des  chameaux, 
tout  le  pittoresque  enfin  des  rues  du  Caire.  Pendant 
qu'il  discutait  et  marchandait  avec  mes  modèles, 
je  peignais  les  arabesques  de  la  porte  et  de  ravissants 
modèles    de   sièges  meshrebiya. 

Meshrebiya  est  le  nom  arabe  du  bois  sculpté, 
tourné,  si  admirablement  travaillé,  et  dont  on  fait 
généralement  des  paravents,  des  grillages  de  fenêtres 
et  toute  espèce  de  meubles.  Placés  devant  les  fenêtres, 
les  grillages  laissent  passer  l'air,  adoucissent  la  lu- 
mière éclatante  du  jour,  et  permettent  aux  femmes 
de  regarder  ce  qui  se  passe  au  dehors,  sans  être  vues 
elles-mêmes  par  des  yeux  indiscrets.  Cela  est  bien 
dans  une  ville  mahométane  où  l'ombre  est  une  néces- 
sité et  la  réclusion  une  loi,  mais  cela  ne  va  plus,  on 
s'en  doute,  sous  un  autre  ciel.  Une  quantité  fabuleuse 
de  ces  meubles  et  de  ces  fenêtres  de  bois  ont  été 
achetés  par  des  marchands  qui  les  ont  revendus  à 
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des  touristes  européens.  Ceux-ci,  une  fois  chez  eux, 
firent  à  leur  fantaisie  usage  de  ces  bois  sculptés.  Je 
pourrais  citer  un  cas  où  toutes  les  superbes  boiseries 
d'une  vieille  maison  cairote  pourrissent  dans  un  gre- 
nier, en  Surrey,  depuis  quelque  quarante  ans,  époque 
à  laquelle  celui  qui  les  acheta  sottement  les  apporta 
en  Angleterre.  Frappé  par  leur  beauté  quand  il  les 
vit  dans  leur  cadre  propre,  il  crut  que  son  architecte 
parviendrait  à  s'en  servir  avec  avantage  pour  une 
maison  qu'il  s'apprêtait  à  construire,  mais  il  fut  vite 

détrompé. 

Malheureusement  les  vieilles  boiseries  ainsi  achetées 
au  Caire,  n'y  sont  jamais  remplacées:  les  anciens 
quartiers  étant  malsains,  les  propriétaires  les  aban- 
donnent, et,  dès  qu'ils  le  peuvent,  se  font  construire 
dans  les  nouveaux  quartiers  une  maison   de  style 

bâtard. 

Continuons  notre  promenade  le  long  de  Suk-ez- 
Zalat.  L'intérêt  va  grandissant  à  mesure  que  nous 
approchons  du  centre  de  la  ville.  La  rue,  très  étroite, 
est  encombrée  de  gens,  de  bêtes  et  de  choses.  Le 
soleil  l'envahit  petit  à  petit  ;  tous  les  marchands  ont 
baissé  leurs  stores. 

Nous  avons  maintenant  atteint  El  Nahassin  où  la 
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vie  et  le  mouvement  sont  tout  aussi  pittoresques, 
où  la  beauté  et  l'intérêt  augmentent  encore,  car 
bientôt  voici  à  notre  droite  les  dômes  et  les  minarets 
du  groupe  de  mosquées  qui  entourent  le  Muristan. 
De  la  Sebil  (i)  Abd-er-Rahman,  on  peut  à  merveille 
considérer  ce  centre  de  l'activité  cairote,  tumultueux 
et  si  divers. 

Les  différentes  Sebils  sont  une  des  caractéristiques 
du  Caire.  Autrefois  elles  fournissaient  presque  toute 
l'eau  à  la  ville  ;  aujourd'hui  ce  sont  de  simples  fon- 
taines où  le  passant  se  désaltère.  Elles  sont  maintenues 
grâce  à  des  donations  religieuses.  Au-dessus  d'elles, 
dans  les  maisons,  se  trouvent  des  écoles,  et  le  chant 
des  enfants  qui  récitent  le  Coran  s'envole  par  les 
fenêtres  ouvertes. 

Ce  qu'on  voit  des  marches  de  cette  Sebil  offre  un  joli 
sujet  de  croquis.  A  gauche,  un  ancien  palais,  et,  plus 
loin,  des  maisons  qui  tombent  presque  en  ruines. 
Les  grillages  en  bois  des  fenêtres  sont  en  piteux  état, 
et,  ça  et  là,  un  vieux  morceau  d'étoffe  tient  lieu  de 
vitre.  Les  ornements  sculptés  de  certaines  fenêtres 
pendent    misérablement    et    restent    suspendus    en 

(i)  Fontaine. 
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l'air   jusqu'à   ce   qu'un   coup   de   vent  plus   fort  les 
fasse  tomber  à  terre.  Cet  état  de  ruine  se  rencontre 
bien  quelquefois  dans  nos  villes  européennes,  mais 
seulement   dans   de  pauvres  quartiers  abandonnés  : 
ici,  le  contraste  est  frappant,  car  la  rue  est  envahie 
à  toute  heure  par  une  foule  compacte,  et,  au  rez-de- 
chaussée  de  ces  maisons,  vous  voyez  des  marchands 
de  toute  sotte  affairés  au  milieu   d'une  nombreuse 
clientèle.  Mais  tout  se  passe  dehors,  sur  le  seuil  des 
maisons   et   non   point   à   l'intérieur.    Des   aliments 
variés  sont  vendus  à  des  gens  qui  les  consomment 
en  pleine  rue,  côté  de  l'ombre  en  été,  côté  du  soleil 
en  hiver.  Les  hommes  sont  assis  devant  les  boutiques 
des  cafetiers,  fumant  leur  nargileh  et  buvant  lente- 
ment leur  café,  et  il  ne  leur  viendrait  jamais  à  l'idée 
d'entrer  dans   ces   boutiques,  dont   l'intérieur   n'est 
souvent  qu'un  petit  réduit,  si  exigu  que  le  marchand 
lui-même  y  trouve  à  peine  assez  de  place  pour  se 
retourner. 

C'est  sur  le  seuil  de  sa  porte,  ou  sur  un  banc  à  côté, 
que  le  barbier  rasera  une  tête,  saignera  un  malade  ou 
arrachera  une  dent.  C'est  également  en  plein  air 
que  s'installe  l'écrivain  pour  préparer  des  contrats, 
ou  écrire  un^  lettre  d'amour  que  lui  dicte  une  jeune 
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personne    voilée   accroupie    auprès    de    lui  dans   la 
poussière. 

Les  plus  graves  questions  se  règlent  dehors  :  tel 
homme  battra  sa  femme  si  elle  se  permet  de  traverser 
la  rue  sans  voile,  mais  le  père  de  cette  femme,  avant 
de  la  donner  en  mariage,  discutait,  en  pleine  rue 
et  entouré  de  nombreux  voisins,  les  conditions  du 
mariage  et  la  somme  qu'on  lui  paierait  pour  sa  fille. 
Et  la  foule,  amusée  et  intéressée,  prenait  part  à  la 
discussion  ! 

Cet  endroit  se  trouvant  dans  une  des  principales 
artères  de  la  ville,  le  trafic  y  est  considérable,  et  rien 
ne  pourrait  être  plus  intéressant  que  de  contempler 
ce  va-et-vient  dans  tout  son  pittoresque  et  toute 
sa  couleur  orientale.  Quel  contraste  avec  la  tris- 
tesse sombre  d'une  foule  anglaise  dans  une  rue  de 
Londres  ! 

Continuons  notre  promenade.  Cette  vieille  maison 
est  belle  !  Au  moment  même  où  nous  nous  arrêtons 
pour  l'admirer,  un  grillage  de  fenêtre  s'ouvre  et  un 
vieux  Cheik  crie  que  l'heure  de  la  prière  est  arrivée. 
Immédiatement,  du  haut  de  tous  les  minarets,  des 
voix  sonores,  voix  de  muezzin,  crient  :  «  La  ilaha  ill 
allah,  wa  Muhamed  rasul  allah  !  » 
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Le  vendredi,   à  cette  heure,   beaucoup   de  bouti- 
quiers ferment  leurs  magasins,  et,  en  compagnie  de 
leurs  clients,  se  rendent  à  la  DuJir,  ou  prière  de  midi. 
Mais  pourquoi  est-ce  de  cette  maison  que  le  muezzin 
a  donné  le  signal  de  la  prière?   Ma  curiosité  était 
grande  pendant  qu'assis  dans  un  petit  café  en  face, 
je  prenais  un  croquis  de  l'immeuble  en  question.  Le 
fidèle  Mohammed  Brown,  qui  jusqu'alors  était  resté 
assis   à   côté   de    moi,    éloignant   les   gamins    et   les 
mouches,  se  leva  brusquement,  dit   au   cafetier   de 
prendre  sa  place,  traversa  la  rue  en  courant,  et,  ôtant 
ses  sandales,  disparut  sous  le  porche.  Il  ne  revint  que 
vingt  minutes  plus  tard,  s'excusant  de  m'avoir  quitté 
ainsi  :  il  avait  complètement  oublié  que  c'était  ven- 
dredi; l'appel  à  la  prière  lui  avait  soudain  rafraîchi  la 
mémoire  et  il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire 
ses   ablutions   avant   de  prendre  part  à  la  Duhr. 

J'appris  alors  que  le  sujet  de  mon  croquis  était 
une  mosquée  à  laquelle  était  contiguë  la  maison  du 
cheik,  celle-ci  cachant  si  bien  le  bâtiment  rehgieux 
qu'il  était  nécessaire  de  faire  l'appel  à  la  prière  par  la 
fenêtre  de  la  chambre  à  coucher.  La  manière  dont 
l'architecte  est  parvenu  à  unir  la  maison  et  la  vieille 
mosquée,  est  simplement  merveilleuse.  Bien  qu'une 
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partie  des  ornementations  en  bois  aient  disparu,  il 
en  reste  encore  suffisamment  pour  faire  de  cette 
maison  une  des  plus  pittoresques  du  Caire.  C'est  une 
véritable  chance  qu'il  se  soit  trouvé  juste  en  face 
un  petit  café  où  j'étais  en  fort  bonne  position  pour 
peindre.  Afin  d'obtenir  une  autre  vue  des  mosquées, 
derrière  cette  maison,  il  me  fallut  traiter  avec  un 
marchand  de  cannes  pour  qu'il  me  permît  de  monter 
sur  son  comptoir.  Après  une  longue  discussion,  Mo- 
hammed m'obtint  cette  permission  moyennant  le 
paiement  de  cinq  shillings  (6  fr.  25),  et  il  fut  convenu 
que  j'aurais  droit  à  ce  comptoir  pendant  cinq  journées 
consécutives.  Le  marchand  insista  alors  pour  être 
payé  d'avance  de  toute  la  somme,  ce  qui  me  rendit 
quelque  peu  soupçonneux,  mais,  ayant  trouvé  des 
témoins,  je  consentis  enfin  à  risquer  le  paiement. 
Pendant  toute  la  matinée,  mon  marchand  de  cannes 
se  tint  assis  beaucoup  plus  près  de  moi  que  je  ne 
l'eusse  désiré.  En  arrivant,  le  lendemain  matin,  je 
trouvai  la  boutique  fermée  et  j'en  concluais  que 
j'avais  été  roulé,  lorsqu'un  voisin  s'approcha  et  me 
remit  la  clé  en  m'annonçant  que  «  Moustapha  des 
cannes»  me  laissait  la  place  pendant  toute  une  semaine 
qu'il  passerait  lui-même  à  la  campagne,   chez  des 
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parents.  «  Après  tout,  remarqua  le  voisin,  son  comp- 
toir lui  rapporte  davantage  de  cette  façon,  car  la 
vente  des  cannes  est  très  mauvaise  en  ce  moment, 
et  puis  il  y  a  de  nombreuses  années  qu'il  n'a  vu  sa 

famille.  » 

Allons  maintenant  à  la  mosquée  du  Sultan  Barkuk 
et  admirons  le  portail  de  marbre  et  la  porte  de 
bronze  à  côté  du  tombeau  de  ^lohammed  en  Nasr 
et  du  Muristan,  hôpital  construit  par  le  sultan  Mau- 
sur  Kalaun,  vers  la  fin  du  xiii^  siècle.  Ce  célèbre 
sultan  Mamelouk  fit  bâtir  cet  hôpital  en  témoignage 
de  reconnaissance  après  avoir  été  guéri  d'une  grave 
maladie.  Sa  mosquée  et  son  tombeau  sont  situés  à 
côté  de  l'hôpital;  nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce 
superbe  groupe. 

Si  mon  lecteur  est  un  voyageur  expérimenté,  il 
sait  visiter  une  ville,  mais  s'il  vient  en  Orient  pour 
la  première  fois,  je  l'engage  à  donner  à  tout  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  vu  beaucoup  plus  de  temps  que  les 
guides  ne  le  conseillent. 

L'ennui  qui  se  lit  sur  la  physionomie  de  presque 
tous  les  touristes  quand  on  les  fait  courir  d'un  endroit 
à  un  autre,  et  leur  désespoir  lorsqu'on  leur  déclare, 
après  une  journée  de  fatigue,  qu'avant  de  rentrer 
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à  l'hôtel  //  y  a  encore  quelque  chose  à  voir,  justifie, 
je  crois,  ma  conviction  que  fort  peu  de  personnes 
connaissent    Vart   de   voyager. 

Ayez  pour  vos  yeux  et  votre  cerveau  autant  de 
considération  que  pour  vos  jambes,  et  n'essayez  pas 
de  voir  en  un  jour  plus  que  vous  ne  pouvez  voir  : 
ainsi  vous  remporterez  de  vos  voyages  une  impression 
et  des  souvenirs  plus  agréables. 

Étudier  le  mouvement  et  la  vie  des  rues,  les  diffé- 
rentes industries,  les  marchandises  exposées  devant 
les  boutiques  et  les  bazars,  les  curieux  costumes 
des  hommes  et  des  femmes  qui  vendent  et  qui 
achètent,  flânant  au  soleil,  en  hiver,  assis  par  groupes, 
à  l'ombre,  pendant  l'été  :  voilà  au  moins  de  quoi 
remplir  utilement  une  première  matinée. 


(  20  ) 


CHAPITRE  in 
DANS  LES  BAZARS 

Le  marché  aux  cuivres.  H  Le  Bazar  des  orfèvres.  1|  Le  Bazar 

Turc.  H  L'art  de  vendre   bien,  ou  les  petites  habiletés  des 

marchands   cairotes.   Il  Un  sujet  de  tableau  qui  ne  veut  pas 

SE  laisser  peindre. 

EN  nous  rapprochant  du  Muristan,  nous  ne  tar- 
dons pas  à  nous  apercevoir  que  nous  sommes 
maintenant  au  cœur  du  Nahâssin,  au  Marché  des 
Cuivres.  Jusqu'à  présent,  les  devantures  des  magasins 
avaient  offert  à  nos  regards  des  produits  variés,  mais 
ici  le  cuivre  domine.  Tout  comme  autrefois,  d'habiles 
ouvriers  martellent  des  récipients  aux  formes  étranges, 
dignes  d'orner  la  cuisine  et  l'office  de  quelque  Haroun- 
al-Raschid.  J'aime  à  voir  combien  cet  art  ancien  est 
encore  vivant  ;  ces  cafetières  et  bouillotes  mo- 
dernes ont  toujours  les  belles  et  gracieuses  lignes 
des  anciennes,  et  elles  sont  travaillées  par  les  arti- 
sans cairotes   pour   les  gens    du    pays    eux-mêmes, 
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non  pas  seulement  pour  tenter  le  touriste  qui  passe. 
De  fait,  je  n'ai  jamais  vu  un  Firangi  (étranger) 
acheter  ces  ustensiles,  trop  encombrants  sans  doute 
pour  prendre  place  dans  la  valise  ;  ou  peut-être 
est-ce  simplement  que  le  marchand  et  le  drogman 
n'ont  pu  se  mettre  d'accord  sur  la  commission  que  ce 
dernier  toucherait  en  cas  de  vente? 

Les  étalages  qui  se  trouvaient  jadis  au  pied 
des  deux  mosquées  ont  maintenant  disparu,  ce  qui, 
au  point  de  vue  du  pittoresque,  est  regrettable.  Un 
peu  plus  loin,  un  coude  brusque  nous  conduit  au 
Bazar  des  Orfèvres.  Les  différentes  artères  qui  le 
sillonnent  sont  tellement  étroites  que  deux  personnes 
ne  peuvent  y  marcher  de  front.  Les  boutiques  res- 
semblent à  des  armoires  et  leur  devanture  n'a  guère 
plus  de  I  mètre  à  i°\40  de  largeur.  Le  plancher  est 
à  60  centimètres  environ  au-dessus  du  sol  et  sert  de 
siège  aux  clients.  Cette  extraordinaire  petite  boîte 
(c'est  le  mot)  sert  à  la  fois  d'atelier  et  de  magasin; 
le  guhargi  ou  orfèvre  passe  ici  toute  sa  journée,  assis, 
les  jambes  croisées,  sur  un  petit  tapis,  et  il  n'a  vrai- 
ment aucune  raison  de  se  lever,  car  toutes  ses  mar- 
chandises et  ses  outils  sont  à  portée  de  sa  main,  et, 
quand  il  désire  une  tasse  de  café  ou  de  thé  vert,  il  lui 
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suffit  de  frapper  ses  mains  l'une  contre  l'autre  pour 
qu'un  boy  la  lui  apporte.  Son  apparence  ne  diffère 
guère  de  celle  de  son  voisin  du  Marché  au  Cuivre, 
mais  ses  vêtements  nous  indiquent  qu'il  n'est  pas  un 
descendant  du  Prophète.  Le  samedi,  presque  toutes 
ces  petites  boutiques  sont  fermées,  et  si  vous  pouvez 
déchiffrer  les  noms  écrits  au-dessus  des  portes  closes, 
vous  n'y  trouverez  ni  Hassan,  ni  Mohammed,  mais 
Ibu  Yusef.  Ibrahim  ou  Ben  Sandi  qui  témoignent 
silencieusement  que  ces  Israélites  continuent  d'obser- 
ver les  lois  de  leurs  aïeux. 

Excepté  les  jours  du  Sabbat,  ces  ruelles  qui  com- 
posent le  Sûk-es-Sâïgh  sont  presque   impraticables. 
Pendant   des   heures   entières,    des   femmes   restent 
assises   sur    le    Mashaha,  c'est-à-dire    le    rebord    du 
plancher,  à  regarder  l'artisan  qui  travaille  un  bijou 
qu'elles  ont  commandé,  ou  à  marchander  une  autre 
pièce.  La  patience  du  commerçant  est  inlassable.  J'en 
ai  vu  qui,  après  avoir  montré  leur  stock  tout  entier 
à  une  cliente  qui  partait  enfin  sans  rien  acheter,  lui 
disaient  aimablement  au  revoir  et  la  priaient  de  revenu- 
dans  des  termes  pleins  de  gracieuseté.  Les  robes  de 
soie  du  marchand,  aux  couleurs  variées,  contrastent 
étrangement  avec  le  vêtement  noir  de  l'acheteuse, 
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Celle-ci  abrite  son  visage  derrière  un  voile.  Elle  peut 
venir  ici,  en  public,  vendre  ses  bijoux  et  personne 
n'aura  la  moindre  idée  de  sa  personnalité.  Si  un 
homme,  au  contraire,  venait  vendre  son  argenterie 
et  ses  bijoux,  tout  le  bazar  saurait  en  quelques  minutes 
qui  il  est,  et  discuterait  avec  animation  les  pertes 
l'obligeant  à  se  séparer  de  ses  biens,  —  car  le  Cairote 
est  toujours  fort  curieux  de  tout  ce  qui  touche  aux 
questions  d'argent. 

Vraiment  le  Yashmak  (voile  des  femmes)  avec 
son  cercle  de  cuivre,  n'est  pas  gracieux,  mais  il  excite 
la  curiosité,  et  l'on  se  dit  que  si  le  nez,  la  bouche 
et  le  menton  de  telle  femme  sont  aussi  jolis  que  ses 
yeux,  elle  doit  être  remarquablement  belle.  La 
modestie  l'oblige  à  cacher  les  lignes  de  son  corps 
sous  un  long  châle  noir,  mais  elle  s'entoure  de  ce 
châle  d'une  façon  si  artistique  que  son  charme  y 
gagne  plutôt  qu'il  n'y  perd.  A  l'encontre  de  sa  sœur 
européenne  qui  se  pare  avec  extravagance  précisément 
pour  paraître  en  public,  elle  garde  ses  robes  aux 
brillantes  couleurs  et  ses  beaux  colhers  pour  les 
seuls  yeux  de  son  seigneur,  et  de  quelques  amies 
intimes  qui  viendront  les  admirer  dans  la  paix  et  la 
discrétion  du  harem. 
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A  mesure  qu'on  avance  dans  ce  bazar,  l'air  devient 
de  plus  en  plus  lourd  et  vicié;  on  voudrait  en  sortir. 
Des  femmes  fellah  qni  encombrent  la  ruelle,  se  jettent 
pêle-mêle  dans  l'armoire  qui  sert  de  boutique  à 
l'orfèvre  Mousa.  Et  lentement,  arrêté  par  maint 
obstacle,  on  arrive  enfin  à  la  rue  Nahâssîn  où  l'on 
respire  de  nouveau  l'air  pur. 

Presque  en  face  de  nous  maintenant,  se  trouve 
l'entrée  du  Bazar  turc  appelé  Khân  Khalîl.  Construit 
en  l'an   1300  par    le    Sultan    mamelouk    El   Ashraf 
Khalîl,  il  est  depuis  cette  époque  le  centre  commercial 
de  la  vieille  ville,  bien  que  son  importance  ait  fort 
diminué  du  jour  où  plusieurs  de  ses  gros  commer- 
çants ont  installé  de  somptueux  magasins  très  mo- 
dernes dans  les  nouveaux  quartiers.  Cet  endroit  est, 
de  toute  la  ville,  certainement  le  plus  curieux,  et  celui 
où  la  vie  est  le  plus  intense.  A  droite,  vous  passez 
d'abord   devant   des   marchands   de   tapis   qui  vous 
invitent  poliment  à  entrer,   tandis  qu'à  gauche  les 
commerçants    en    soieries    vous    prient    non    moins 
aimablement  d'examiner  leurs  ktiffiyehs,  ou  châles  de 
soie  que  les  Syriens  portent  généralement  autour  de 
la  tête  en  guise  de  turban.  Si  vous  paraissez  être 
tenté,  un  Cingalais  vous  soufflera  dans  l'oreille  que 
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vous  feriez  bien  mieux  d'entrer  chez  lui,  ses  prix 
étant  de  cinquante  pour  cent  meilleur  marché  que 
ceux  de  son  voisin  le  Mahométan.  Vous  passez  et 
vous  vous  trouvez  à  la  porte  d'une  boutique  de  pan- 
toufles d'où  vous  apercevez  toute  une  rangée  d'escar- 
pins rouges  ou  jaunes,  empilés  sur  les  comptoirs  et 
sur  le  plancher,  accrochés  en  grappes  au  plafond  et 
aux  stores,  autour  des  portes,  partout  !  Le  rouge 
domine,  et  c'est  incontestablement  la  couleur  que  le 
Cairote  préfère,  en  matière  d'escarpins.  Les  escarpins 
jaunes  viennent  presque  tous  de  Tunisie  et  du  Maroc 
et  sont  achetés  par  les  paysans.  De  grands  rouleaux 
de  cuir  rouge  sont  empilés  dans  les  petites  boutiques 
où  les  ouvriers  travaillent  avec  ardeur,  coupant  et 
cousant,  couvrant  le  plancher  de  monceaux  de  déchets. 
A  peine  un  étranger  paraît-il  qu'un  marchand  lui 
met  sous  le  nez  une  paire  de  pantoufles  en  criant  : 
«  Seulement  deux  shillings  !»  —  «  Entre  et  vois  ma 
boutique  !»  —  «  Very  cheap  !  »  Vous  avez  beau  lui 
déclarer  que  vos  bagages  sont  déjà  pleins  d'escarpins, 
que  vous  en  avez  donné  à  tous  vos  parents,  amis  et 
connaissances,  il  ne  se  laisse  pas  décourager  et  insiste 
sans  tarir,  jusqu'à  ce  que  vous  lui  échappiez  en 
pénétrant  chez  le  marchand  de  tapis.  Celui-ci  avait 
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du    reste   l'œU   sur   vous  ;  un    magnifique   tapis   est 
déroulé  pendant  qu'un  autre,  habilement  jeté  derrière 
vous,  coupe  votre  retraite.   «  J'ai  horreur  des  tapis 
rouges  !  »  criez-vous  avec  désespoir,  et,  pendant  que 
le   marchand   en   déroule   un   vert,   vous  bondissez 
dehors  ;  mais  le  Cingalais  se  retrouve  alors  devant 
vous  avec  de  nombreux  kuffiyehs  jetés  sur  son  épaule  : 
tout  en  vous  complimentant  d'avoir  échappé  à  son 
voisin   «  Hussein  »,   qui   voulait    vous  vendre   des 
marchandises   défraîchies,  il   déploie    artistement  le 
châle  qui,  sans  aucun  doute,  comblera  vos  désirs. 
Il  a  entendu  vos  remarques  sur  les  tapis  rouges,  et 
il  dit  en  faisant  miroiter  de  jolies  couleurs  :  «  Ici  pas 
de  mauvaises  teintures  allemandes  ».  Il  voit  de  suite 
que  la  combinaison  de  couleurs  vous  plaît  ;  malgré 
toutes  vos  résolutions  de  ne  rien  acheter,  vous  vous 
laissez  aUer  en  effet  à  demander  le  prix  :  «  Seulement 
seize  shillings  !  »  répond  le  Cingalais  avec  confiance, 
tout  en  s'assurant,  par  des  regards  anxieux,  qu'aucun 
autre  marchand  ne  l'a  entendu  offrir  sa  marchandise 
à  si  vil  prix  !  Sans  faire  attention  à  votre  méconten- 
tement, il  vous  exprime  doucement  les  raisons  qui  le 
poussent  à  faire  un  tel  sacrifice;  un  service  en  vaut 
un  autre  et  il  espère  bien  que  vous  parlerez  de  lui  et 
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que  vous  donnerez  son  nom  et  son  adresse  à  tous  vos 
amis  .  Puis,  d'une  \oix  plus  forte  et  en  scandant  les 
mots,  il  ajoute  :  «  Viens  sans  le  drogman  !  ».  Ne 
pouvant  vous  débarrasser  de  cet  importun,  vous 
avez  enfin  recours  à  des  paroles  fort  rudes  qu'il  reçoit 
du  reste  avec  un  tel  sourire  que  c'est  à  croire  qu'il 
les  aime.  Enfin,  et  comme  dernière  ressource,  vous 
lui  offrez  un  tiers  du  prix  qu'il  demande,  pensant 
qu'une  insulte  aussi  sérieuse  aura  quelque  effet  sur 
lui,  mais  ce  bon  commerçant  enveloppe  tranquille- 
ment le  châle  dans  un  papier  et  vous  le  tend,  \ous  en 
offrant  même  un  second  à  ce  prix  !  Et  soudain  il 
disparaît,  vous  laissant  le  paquet  dans  une  main  et 
une  douzaine  de  ses  cartes  dans  l'autre,  et  vous  vous 
demandez  comment  il  a  pu  céder  si  facilement,  sans 
chercher  à  obtenir  quelques  shillings  de  plus.  La 
raison  n'en  est  pas  difficile  à  trouver.  Un  groupe  de 
touristes  qu'il  n'avait  pas  un  moment  perdu  de  vue, 
vient  d'entrer  chez  le  marchand  de  tapis  et  en  ressor- 
tira à  un  moment  ou  à  un  autre  par  la  porte  située  en 
face  de  son  magasin.  Il  ne  va  pas  perdre  son  temps  et 
discuter  pour  quelques  shillings,  alors  qu'il  entrevoit 
tout  à  coup  la  possibilité  de  gagner  une  grosse  somme. 
Il   est   certain   que  l'assaut  continu  de   tous  ces 
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vendeurs  gâte  un  peu  le  plaisir  d'une  visite  au  Khân, 
visite  qui  sans  cela  serait  charmante  en  même  temps 
qu'elle  est  des  plus  intéressantes. 

Le  porche  par  lequel  on  pénètre  dans  le  quartier 
des  cuivres,  avec  son  ornementation  serpentine,  est 
très  beau.  Les  couleurs  originales  ont  presque  entiè- 
rement disparu,  mais  ce  qu'il  en  reste  s'harmonise 
d'une  façon  charmante  avec  le  brun  et  l'or  pâle  des 
pierres  sculptées.  Il  serait  difficile  d'imaginer  un 
cadre  plus  ravissant,  ou  mieux  approprié  aux  lampes, 
vases,  cache-pots  et  services  en  cuivre  ciselé,  exposés 
sur  des  étagères  de  chaque  côté  de  l'entrée.  De  grandes 
lampes  pendent  tout  le  long  de  l'allée  qui  conduit  au 
porche,  et  c'est  vraiment  un  spectacle  merveilleux. 
Mais  où  s'asseoir  pour  essayer  de  peindre  tout  cela? 
Certes,  mon  fidèle  Mohammed  Brown  est  un  homme  de 
tact,  mais  toute  son  ingéniosité  même  arrivera-t-elle 
à  me  rendre  la  chose  possible?  Il  paraît  peu  aisé 
d'obtenir  un  croquis,  à  moins  de  s'installer  au  beau 
milieu  de  la  rue,  mais  l'importance  du  trafic  et  l'agi- 
tation sont  telles  qu'il  fautvite  y  renoncer.  Nous  fûmes 
en  la  circonstance  obhgés  de  nous  entendre  avec  un 
marchand  qui  me  permit  de  m' installer  sur  son 
comptoir  et  qui,  avec  une  partie  de  ses  meubles, 
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éleva  une  barrière  entre  moi  et  un  attroupement  qui 
s'était  déjà  formé,  les  gens  se  demandant  avec  curio- 
sité ce  que  j'allais  faire.  A  cette  époque,  ma  connais- 
sance de  la  langue  arabe  était  nulle,  j'ignorais  donc 
de  quel  talisman  mon  dévoué  guide  s'était  servi  pour 
obtenir  du  boutiquier  qu'il  capitulât  si  facilement 
et  qu'il  s'intéressât  tant  à  mon  sort.  Non  seulement 
cet  homme  chassa  la  foule,  mais  il  me  servit  du  thé 
et  m'apporta  des  cigarettes.  Toutes  ces  attentions 
m'embarrassèrent  vraiment,  car  j'avais  entrepris  un 
travail    de    longue    haleine    et    je    n'étais    pas    en 
position  de  lui  acheter  la  moitié  de  ses  lampes  pour 
le  compenser  de  tout  le  mal  que  j'allais  lui  donner. 
Cependant,  bientôt  toutes  mes  pensées  furent  absor- 
bées   par    mon   travail    et   ce  brave   homme   cessa 
d'exister  pour  moi.  Impossible  de  concevoir  travail 
plus  difficile  ou  plus  énervant.  A  peine  avais-je  dessiné 
un  somptueux  lampadaire  et  commençais-je  à  l'ha- 
biller de  ses  premières  couleurs,  qu'un  touriste  de- 
mandait justement  à  examiner  cet  objet  !  Au  mo- 
ment même  où  je  me  réjouissais  qu'un  rayon  de 
soleil  éclairât  un  certain  coin  de  mon  sujet,  un  store 
s'abaissait  brutalement  et  le  plongeait  dans  l'obscu- 
rité. Le  bruit  fait  par  ce  store  rappelait  aux  autres 
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boutiquiers  que  le  moment  était  vem:  de  baisser  les 
leurs,  et  en  quelques  minutes  la  plus  grande  partie 
de  mon  sujet  n'était  plus  visible,  et  le  peu  qui  en 
restait  se  trouvait  éclairé  d'une  façon  si  différente  que 
j'étais  obligé  de  renoncer  à  la  tâche. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  je  demandai  à  Mohammed 
comment  il  s'y  était  pris  avec  le  marchand  :  «  Oh  ! 
répondit-il,  je  lui  ai  d'abord  dit  que  vous  étiez  un 
neveu  de  Lord  Cromer;  ensuite  je  lui  ai  fait  com- 
prendre quelle  énorme  réclame  ce  serait  pour  lui 
quand  tous  les  gens  les  plus  puissants  du  Caire  ver- 
raient votre  tableau.  »  Je  déclarai  à  ce  zélé  serviteur 
que  je  n'avais  aucun  désir  de  me  faire  passer  pour  ce 
que  je  n'étais  pas,  à  quoi  il  répondit  tranquillement  : 
«  Eh  bien  !  maître,  quand  vous  aurez  fini,  je  lui  dirai 
que  c'étaient  des  mensonges  ». 

Ce  qui  me  paraît  le  plus  étonnant,  c'est  que  dans 
un  pays  où  le  mensonge  est  employé  couramment,  il 
se  trouve  une  seule  personne  prête  à  croire  quoi  que 
ce  soit. 

Une  bonne  provision  de  cigarettes  m'aida  le  len- 
demain à  entrer  plus  avant  encore  dans  les  bonnes 
grâces  du  marchand  de  lampes  et  de  ses  nombreux 
amis  et  parents  qui  vinrent  curieusement  jeter  un 
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coup   d'œil   sur   mon   travail.   La   fumée   eut   aussi 
l'avantage  de  chasser  les  mouches.  Chaque  nouvel 
arrivant  désirait  m'aidcr  et  m'être  agréable,  soit  en 
éloignant  un  gamin  qui  tâchait  de  se  glisser  jusqu'cà 
moi,  soit  en  recommandant  à  un  boutiquier  voisin  de 
ne  pas  déranger  ses  marchandises  avant  que  j'aie  fini 
de  les  peindre.  J'aurais  préféré  me  passer  de  cette 
assistance,  car  si  je  commençais  à  peindre  le  costume 
de  tel  passant  ou  la  pose  de  tel  autre,  mes  amis  et 
admirateurs  criaient  à  ces  gens  de  se  tenir  tranquilles  : 
«  Il  fait  briller  ta  vilaine  figure  comme  un  vase  de 
cuivre  neuf  !  »  —  «  Tu  seras  admiré  par  toutes  les  belles 
dames  étrangères  qui  verront  le  tableau  !  »  et  autres 
remarques  spirituelles  qui  avaient  généralement  pour 
résultat  de  faire  fuir  mon  modèle,  ou,  pire  encore, 
de  l'amener  auprès  de  moi,  anxieux  qu'il  était  de  voir 
ce  que  je  faisais  de  lui.  La  renommée  de  ma  parenté 
avec  le  célèbre  Proconsul  s'était  rapidement  ébruitée, 
et  tous  les  boutiquiers  venaient  mettre  à  ma  dispo- 
sition leurs  magasins  et  leurs  marchandises,  me  sup- 
pUant  de  les  peindre.   Il  fut  bientôt  connu  que  je 
venais  pour  travailler  et  non  pour  faire  des  achats, 
et,  à  partir  de  ce  moment,  les  rabatteurs  et  les  ven- 
deurs me  laissèrent  la  paix,    et  le   Khan-el-Khalil 
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devint  un  des  endroits  où  je  pus  peindre  avec  le  plus 
de  plaisir. 

Revenons  maintenant  à  notre  itinéraire.  Une  rue 
nous  conduit  du  Bazar  turc  à  la  Muski,  la  rue  de  la 
Paix  du  Masr  el  Kahira,  l'artère  la  plus  importante 
coupant  la  vieille  ville  de  l'est  à  l'ouest.  L'influence 
européenne  a  malheureusement  envahi  cette  rue  au 
point  de  lui  faire  perdre  son  côté  le  plus  pittoresque. 
Remontons  le  Muski  quelques  instants  et  tournons 
à  droite  :  nous  voici  à  présent  dans  un  calme  relatif 
fort  agréable  et  qui  sied  au  quartier  de  l'Université 
dont  nous  approchons.  Cette  me  est  justement  celle 
des  libraires,  El  Sharia  el  Halwayî,  pour  lui  donner 
son  nom  arabe.  De  nombreux  exemplaires  du  Coran, 
de  vieux  commentaires  et  livres  classiques  sont  rangés 
par  rayons,  et  le  «  Kutbi  »,  le  libraire,  qui  est  souvent 
un  cheik  instruit,  presque  un  savant,  se  comporte 
avec  dignité  et  ne  fait  aucun  effort  pour  attirer  le 
client.  Nous  approchons  du  grand  centre  savant  de 
l'Islam. 
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CHAPITRE  IV 
LES  RUES  DU  CAIRE 


GaMIA  EL  AZHAR.  ||  L'aRT  DE  RESTAURER  LES  MONUMENTS.  1|  LES 
H  MEDRESSEH  ».  ||  LE  BaZAR  DES  PARFUMS  ET  CELUI  DES  ÉPICES.  || 
La  GRANDE   MOSQUÉE  «  El  MUAIYAD    i>.  ||  UnE  PoRTE  HISTORIQUE.  || 

L'homme-fontaine.  Il  Le  portrait  de  l'eunuque. 


L'entrée  principale  de  l'Université,  Gâmia  el  Azhar, 
est  bientôt  visible.  Sachant  que  la  Mosquée- 
Université  fut  fondée  au  x^  siècle,  on  est  surpris  de 
se  trouver  en  face  d'une  construction  d'apparence 
moderne.  De  nombreuses  restaurations  et  de  con- 
tinuels agrandissements  ont  fait  disparaître  presque 
entièrement  les  traces  de  l'édifice  qui  fut  élevé  par  le 
Grand  Vizir  du  premier  calife  Fatimid.S'il  est  permis 
de  déplorer  la  perte  du  pittoresque  détruit  par  la  main 
du  restaurateur,  ici  comme  dans  beaucoup  d'autres 
mosquées,  il  faut  cependant  reconnaître  que,  sans  ces 
travaux,  nombreux  seraient  les  beaux  édifices  qui 
auraient  cessé  d'exister  ou  qui  ne  seraient  plus  qu'une 
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masse  informe  de  ruines.  Les  revenus  des  mosquées, 
qui  ont  considérablement  augmenté,  permettent 
aujourd'hui  des  travaux  importants  à  la  tête  des- 
quels se  trouve  heureusement  un  architecte  de 
grand  talent,  Herz  Bey,  qui  a  consacré  toute  sa  vie 
à  l'étude  de  l'architecture  sarrasine.  Il  est  regrettable 
qu'un  homme  de  talent  égal  n'ait  pas  dirigé  les  tra- 
vaux de  restauration  exécutés  sous  Saïd  Pacha  ! 
Maintenant  on  peut  comparer  cet  édifice  à  un  vieux 
vêtement  rapiécé.  Presque  toutes  les  maisons  qui 
l'entourent  ont  un  certain  air  d'antiquité,  bien  qu'au- 
cune d'elles  n'existât  à  l'époque  où  El  Azhar  fut 
construit. 

Pour  visiter  un  bâtiment  musulman  quelconque, 
il  est  aujourd'hui  nécessaire  d'acheter,  moyennant 
cinquante  centimes,  un  billet  que  votre  guide  ou  le 
concierge  de  votre  hôtel  vous  procurera  facilement. 
Six  minarets  surmontent  la  mosquée  d'El  Azhar  et 
deux  dômes  recouvrent  la  dernière  demeure  du  saint 
fondateur.  Malheureusement,  les  bâtiments  qui 
entourent  l'Université  ne  permettent  pas  de  s'en 
éloigner  suffisamment  pour  voir  plus  d'un  ou  deux 
minarets  à  la  fois.  Ceux-ci  ont  des  formes  diverses  et 
appartiennent    à    différentes    époques.    L'un    d'eux, 
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datant  de  la  fin  du  xv^  siècle,  est  particulièrement 
beau.  La  transition  graduelle  du  carré  à  l'octogone, 
de  l'octogone  au  cercle,  et  l'admirable  manière  dont 
les  angles  ont  été  cachés  par  des  pendentifs-stalactites 
formant  les  tasseaux  qui  supportent  les  galeries, 
méritent  l'attention.  A  chaque  étage  défini  par  ces 
galeries  et  s'élevant  au-dessus  de  la  mosquée,  la  cir- 
conférence du  minaret  devient  plus  petite,  et  l'orne- 
mentation étant  admirablement  adaptée  à  la  hauteur 
progressive,  l'ensemble  conduit  le  regard  jusqu'au 
poinçon  en  forme  d'œuf  qui  supporte  l'emblème  de 
la  Foi  musulmane.  Ici,  l'art  du  constructeur  a  vrai- 
ment atteint  son  apogée;  le  minaret  voisin,  moins 
ancien,  est  disgracieux  et  paraît  trop  lourd  par  le 
haut  ;  ses  couleurs  aussi  sont  moins  belles. 

Les  deux  dômes,  construits  à  un  intervalle  encore 
plus  grand,  font  ressortir  davantage  cette  infério- 
rité. Le  plus  ancien  recouvre  dignement  la  tombe, 
tandis  que  l'autre  serait  bon  tout  au  plus  à  orner 
un  kiosque  de  journaux. 

Dans  un  angle,  en  face  du  côté  nord  de  El  Azhar, 
un  large  escalier  conduit  à  un  portail.  C'est  l'entrée 
d'un  de  ces  «  medresseh  »  ou  collège,  qu'il  est  sou- 
vent difficile  de  distinguer  d'une  mosquée.  On  est  sur- 
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pris  d'apprendre  qu'il  ne  date  que  de  1774.  La  déca- 
dence architecturale  avait  commencé  bien  avant,  et 
cependant  il  est  impossible  de  s'en  apercevoir  ici. 
Stanley  Lane  Poolc  nous  apprend  que  le  monument 
fut  copié  sur  les  plans  d'une  vieille  mosquée  de  Boulak. 
Avec  les  stalles  qui  l'entourent  en  bas  et  le  dôme  qui 
s'élève  au-dessus  de  la  balustrade  d'arabesques, 
contre  le  bleu  foncé  du  ciel,  on  a  un  sujet  de  tableau 
auprès  duquel  pas  un  peintre  ne  passerait  sans  s'arrê- 
ter. Si  j'écrivais  un  guide  à  l'usage  des  artistes,  je 
marquerais  cet  endroit  de  trois  étoiles. 

En  tournant  brusquement  au  prochain  coin,  un 
chemin  en  zigzag  vous  conduit  bientôt  dans  El 
Ashrafiyeh,  la  rue  principale  qui  continue  El  Nahâs- 
sîn,  et  vous  vous  trouvez  à  nouveau  au  milieu  du 
bruit  et  du  mouvement  de  ce  quartier  affairé  du  Caire. 
Ici,  il  y  a  d'autres  grandes  mosquées  à  côté  les  unes 
des  autres  ou  se  faisant  face,  des  dômes  et  des  mina- 
rets qui  coupent  la  perspective  et  se  détachent  sur  la 
ligne  azurée  du  ciel.  De  nouveau  les  cris  des  chame- 
liers, des  vendeurs,  des  conducteurs  d'ânes  vous 
étourdissent.  Un  cocher  vêtu  d'une  robe  bleue  essaie 
de  conduire  à  travers  cette  foule  sa  voiture  pleine  de 
touristes.  Le  drogman,  assis  à  côté  de  lui  sur  le  siège, 
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exhorte  aussi  les  piétons  à  faire  place  :  «  Oah  ja 
gedda  !»  —  «  Oah  ismaelak  !  »  —  Oah  riglak  ».  — 
«  Iftah  eynak  ja  am  !  »  (Attention,  eh  !  l'ouvrier  !  — 
Eh  !  là-bas,  à  gauche  !  —  Attention  à  tes  pieds  !  — 
Ouvre  donc  l'œil,  mon  concle  !)  et  bien  d'autres  cris  du 
même  genre.  Les  touristes  ont  l'air  fatigué  et  ahuri  ; 
ils  ont  vu  tant  de  choses  dans  une  courte  matinée  ! 
Un  jeune  garçon  a  encore  assez  d'énergie  pour  prendre 
en  passant  quelques  instantanés,  mais  il  semble  se 
soucier  fort  peu  de  ce  qu'il  attrape  ainsi  au  hasard. 
Juste  en  face  de  vous,  à  côté  des  marches  de  la  mos- 
quée de  Ghûrî  et  presque  entièrement  caché  par  les 
stores  du  magasin  voisin,  se  trouve  un  étroit  passage 
qui  conduit  au  Bazar  des  Parfums. 

Ici  on  vous  offre  pour  six  ou  huit  franCs,  un 
minuscule  flacon  contenant  quatre  ou  cinq  gouttes 
d'essence  de  rose.  Ce  passage  couvert  et  bordé  de 
petites  boutiques  semblables  à  des  armoires,  vous 
conduit  à  un  dédale  de  ruelles  dont  chacune  a  son 
commerce  particulier.  Le  Bazar  des  Êpices  est  très 
intéressant,  et  les  couleurs  qui  s'y  jouent  enchantent 
le  regard.  La  cannelle,  la  girofle,  la  muscade  et 
l'aloès,  entassés  autour  du  marchand,  s'harmonisent 
délicieusement   avec    sa   robe  de   soie   et   les   sacs, 
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paniers  et  nattes  qui  forment  le  mobilier  de  sa  bou- 
tique. 

Vous  pouvez  aussi  flâner  dans  les  bazars  tunisiens 
et  algériens,  dans  celui  des  cordonniers  et  des  mar- 
chands d'articles  en  laine  d'Arabie,  et  revenir  ainsi 
vers  la  rue  principale,  non  loin  de  la  grande  mosquée 
El  Muaiyad. 

Cet  imposant  bâtiment  fut  contruit  en  1416  par 
le  sultan  mamelouk  circassien,  El  Muaiyad,  pour 
servir  de  medresseh,  dont  il  existait  à  cette  époque  un 
grand  nombre.  Mais  lorsque  les  étudiants  se  portèrent 
en  foule  vers  El  Azhar,  ces  collèges  furent  convertis 
en  mosquées  congréganistes.  Celle  qui  nous  occupe 
sert  aussi  de  mausolée  à  son  fondateur  et  à  sa  famille. 
Ce  sultan  El  Muaiyad  fut  un  grand  constructeur,  et 
malgré  toutes  les  difficultés  de  son  règne  de  dix 
années,  il  fit  bâtir  six  mosquées,  deux  collèges  et 
l'hôpital  Moristan  El  Muaiyad.  L'architecture  sar- 
rasine  avait  atteint  son  apogée  au  siècle  précédent. 
Quant  aux  magnifiques  portes  de  bronze,  elles  appar- 
tenaient primitivement  à  la  mosqvaée  du  sultan  Hasan 
dont  nous  parlerons  plus  tard. 

Cette  mosquée  n'est  cependant  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  dans  cette  partie  du  Caire;  elle  est 
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éclipsée  par  une  vieille  porte  monumentale,  la  Bâb- 
ez-Zuwêleh,    qui    doit    son    nom    à    une    tribu    de 
Berbères  qui  campa  jadis  non  loin  de  là.  C'est  une 
des  trois  grandes  portes  percées  dans  le  mur  qui  sépa- 
rait Kahira  des  sites  plus  anciens  de  Postât  et  Katâi, 
et  qui  fut  construit  par  le  vizir  arménien  Bedr  pen- 
dant le  califat  d'El  Mustausir,  en  1070.  Depuis  cette 
date  jusqu'à  la  conquête  du  Caire  en  1517,  cette  porte 
fut  associée  à  tous  les  événements  dramatiques  qui 
se  passèrent  dans  cette  ville.  Les  bastions  carrés  et 
massifs,  la  voûte  arrondie  et  les  passages  couverts 
sont  d'un  caractère  plus  byzantin  que  sarrasin.  Les 
deux   tours   furent   raccourcies   pour   recevoir    deux 
minarets  jumeaux  que  fit  élever  El  Muaiyad  lorsqu'il 
construisit  sa  mosquée,  mais  à  part  cela  rien  n'a  été 
changé.  Stanley  Poole  nous  raconte  dans  son  intéres- 
sante Histoire  du  CflîV^quantité  de  scènes  tragiques  qui 
se  jouèrent  à  l'ombre  de  cette  vieille  porte.  Il  relate, 
entre  autres,  comment,  en  1154,  Nasr,    l'assassin  du 
calife  Fauceant,  El-Zâhir,  fut  livré  pour  750  000  francs 
par  les  Templiers  de  Palestine  aux  femmes  du  Harem 
qui,  après  l'avoir  affreusement  torturé,  l'envoyèrent, 
mutilé  et  aveugle,  à  travers  les  rues  du  Caire  pour  être 
crucifié  vivant  sur  la  Bâb-ez-Zuwêleh.  Dix  ans  plus 
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tard,  le  vizir  Dargham  fut  assassiné  ici  même.  C'était 
un  brave  paladin  qui  avait  combattu  contre  les  croisés 
à  Gaza,  mais  il  commit  la  malheureuse  imprudence 
de  prendre  l'argent  sacré  des  mosquées  pour  payer 
ses  troupes.  Abandonné  même  des  siens  dont  il  avait 
été  l'idole  jusqu'alors,  il  fut  poursuivi  par  une  foule 
en  furie,  et,  sous  cette  porte,  il  eut  la  tête  coupée  et 
son  corps,  jeté  dans   le  fossé,  fut   livré  aux   chiens. 

Lorsque  l'orthodoxe  et  célèbre  Saladin  succéda 
au  dernier  calife  Camboise,  il  eut  à  combattre  un  sou- 
lèvement des  troupes  nègres  qui  adhéraient  encore 
à  l'hérésie  de  Shîa,  et  une  sanglante  boucherie  qui 
dura  deux  jours  entiers  eut  lieu  à  quelques  pas  de  la 
porte.  Enfin,  quand  les  envoyés  mongols  vinrent  au 
Caire  demander  impertinemment  que  la  ville  se  ren- 
dît, le  mamelouk  Kutuz  les  fît  décapiter  et  exposa 
leurs  têtes  à  la  vue  de  la  populace,  sur  cette  porte 
fameuse. 

Cette  porte  monumentale  est  située  non  loin 
d'une  maison  qui  attire  l'attention  par  une  grande 
grille  en  fer  et  une  colonne  construite  dans  une 
encoignure.  Cette  colonne  qui  semble  n'avoir  été  qu'un 
chanfrein  ornemental,  fut  pendant  de  nombreuses 
années  le  lieu  d'exécution;  les  criminels  étaient  étran- 
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glés  contre  sa  base.  Il  n'est  vraiment  pas  étonnant  que 
la  porte  ait  une  mauvaise  réputation  et  qu'on  la  consi- 
dère comme  hantée  !  Elle  est  d'ailleurs  ornée,  si  l'on 
peut  dire,  de  vieux  lambeaux  d'étoffe,  ainsi  que  de 
dents  suspendues  à  une  ficelle,  et  de  quantité  d'autres 
choses  aussi    peu  agréables  à  la  vue.  Si  vous   vous 
arrêtez  quelque  temps  à  cet  endroit,  vous  serez  surpris 
de  voir  des  gens  s'avancer  mystérieusement  derrière 
la  porte  et  soudainement  y  enfoncer  un  clou.  Ce  ma- 
nège m'intrigua  beaucoup   la  première  fois  que   je 
m'installai  là  pour  peindre.  Le  fidèle  Mohammed  m'ins- 
truisit.   Il    paraît    qu'un    certain    Kutb-el-Mitwelli, 
célèbre  saint,  fréquente  la  niche  qui  se  trouve  derrière 
cette  porte,  mais  comme  il  a  le  pouvoir  de  se  rendre 
invisible,  il  est  assez  difficile  de  s'assurer  de  sa  pré- 
sence. Ce  saint  possède  l'art  de  guérir  miraculeuse- 
ment les  gens,  et  il  a  été  prouvé  que  lorsqu'une  dent 
fait  beaucoup  souffrir,   si  on  l'arrache   et  qu'on  la 
fixe  à  la  porte,  la  souffrance  cesse  très  rapidement  !... 
Quantité  de  mamans  amènent  ici  des  enfants  aux  yeux 
malades,  et  leur  pressent  le  visage  contre  la  porte. 
Les  sceptiques  feront  bien  de  ne  pas  suivre  cet  exemple, 
car  ils  risqueraient  fort,  en  frottant  leur  épiderme 
à    cet    endroit,    d'attraper   quelque   chose   de    bien 
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pire  que  ce  qu'ils  désirent  guérir.  De  temps  à  autre, 
un  vieillard  d'apparence  extraordinaire  et  qui  est 
l'objet  d'une  grande  vénération,  vient  s'asseoir  devant 
la  porte.  Aucun  artiste  du  moyen  âge  n'habilla  un 
Lazare  de  haillons  plus  étranges.  Son  regard  farouche 
et  la  lance  qui  arme  son  poing  arrêtent  toute  plai- 
santerie à  son  sujet.  Je  n'ai  jamais  pu  appi'ofondir 
quelle  relation  existe  entre  ce  vieillard  et  le  mysté- 
rieux saint  El-Mitwelli  ;  je  m'y  emploierai  à  nouveau... 

L'aquarelle  ci-contre  représente  les  deux  minarets 
de  El  Muaiyad  qui  s'élèvent  si  gracieusement  au- 
dessus  de  cette  porte  de  tragique  mémoire.  Les  mai- 
sons avoisinantes  cachent  la  porte  elle-même,  qui 
a  tenté  les  crayons  ou  les  pinceaux  de  bien  des 
artistes.  L'espace  qui  l'entoure  est  trop  restreint,  et 
après  tout  il  est  peut-être  préférable  que  le  lieu  sinistre 
d'où  s'élèvent  ces  ravissants  minarets  reste  caché. 

Les  deux  minarets  ressemblent  beaucoup  à  celui 
d'El  Azhar  que  j'ai  particulièrement  décrit.  Les  sul- 
tans circassiens  du  xv^  siècle  étaient  très  amateurs  de 
cette  ornementation  ;  mais  cette  architecture  n'a  ni 
la  simplicité,  ni  la  grandeur  de  celle  du  xiv®  siècle, 
comme  nous  le  verrons  du  reste  en  la  comparant  avec 
les  travaux  plus  anciens  du  sultan  Hasan.  Les  rues 
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sont   généralement    si   étroites   qu'il    est   impossible 
d'avoir  une  vue  d'ensemble  des  mosquées. 

Il  est  assez  curieux  que  El  Mahmiidi  Muaiyad  ait 
choisi  les  tours  de  la  porte  Zuwêleh  comme  base  des 
minarets  qui  appartiennent  à  sa  mosquée  mortuaire. 
Il  est  vrai  qu'il  fut  pendant  longtemps,  dans  cette 
tour   même,    le   prisonnier   de    ses    sujets   révoltés. 
C'était  un  homme  très  pieux  appartenant  à  la  reU- 
gion,   alors  orthodoxe,  que  Saladin  avant  lui  avait 
purgée  de  l'hérésie  de  Shîa.  Il  passait  aussi  pour  être 
un  homme  instruit,  un  poète,  un  orateur  et  un  musi- 
cien. Sa  façon  de  vivre  et  de  s'habiller  était  des  plus 
simples.  Il  s'enveloppait  d'une  étoffe  de  laine  blanche 
ordinaire  en  signe  de  deuil,  en  raison  de  la  peste  qui 
ravageait  le  pays.  Il  n'avait  malheureusement  aucune 
tolérance   pour   ceux   qui   ne   partageaient   pas   ses 
croyances,  et  les  superbes  monuments  qu'il  éleva  furent 
principalement  payés  avec  l'argent  qu'il  arracha  aux 
chrétiens  et  aux  juifs.  Il  renforça  la  loi  qui  obligeait 
les  chrétiens  et  les  juifs  à  s'habiller  autrement  que  les 
Mahométans.  Les  premiers  portaient  une  robe  bleue 
et  un  turban  noir,  et  les  autres  une  robe  jaune  et  un 
turban  également  noir.  Pour  les  distinguer  encore  plus 
des  vrais  croyants,  une  lourde  croix  devait  être  sus- 
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pendue  au  cou  du  chrétien  et  une  grosse  boule  noire 
au  cou  du  juif.  Bien  que  ces  lois  ne  soient  plus  en  vi- 
gueur depuis  de  nombreuses  années,  je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  jamais  vu  soit  un  chrétien,  soit  un  juif, 
porter  le  turban  blanc  qui  est  la  couleur  le  plus 
généralement  adoptée  par  les  Mahométans. 

Suivons  maintenant  la  rue  située  à  gauche  de  la 
porte  Derb-el-Ahmar,  d'où  nous  apercevons  une  der- 
nière fois  les  minarets  de  El  Muaiyad  qui  dominent 
un  groupe  de  vieilles  maisons  et  montent  avec  grâce 
vers  le  ciel. 

J'ai  vu  souvent  ici  un  vieillard  pHé  sous  le  poids  d'un 
grand  récipient  à  eau  attaché  sur  son  dos  ;  un  tuyau 
en  métal  passe  par-dessus  son  épaule,  et,  en  se  pen- 
chant légèrement,  il  peut  faire  couler  l'eau  dans  une 
tasse  qu'il  tient  à  la  main.  Fréquemment  un  passant 
s'arrête  et  vide  la  tasse,  payant  le  vieillard  d'un  simple 
remerciement,  ce  qui  paraît  le  satisfaire,  puisqu'il 
remplit  de  nouveau  la  tasse  en  fredonnant  la  chanson 
qui  me  le  fit  d'abord  remarquer.  Mon  guide  s'étant, 
lui  aussi,  désaltéré  sans  rien  offrir  en  échange  au 
pauvre  vieux,  je  le  plaisantai  à  ce  sujet,  et  je  lui 
demandai  de  me  traduire  la  chanson.  Les  paroles  en 
sont  presque  identiques  au  premier  verset  d'Isaïe  et 
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peuvent  être  traduites  par  :  «  O  vous  tous  qui 
avez  soif,  venez  à  cette  fontaine;  que  celui  qui 
n'a  pas  d'argent  vienne  et  boive;  venez  et  buvez 
sans  argent  !  »  Cette  coutume  date  probablement 
d'une  époque  antérieure  à  Mahomet,  et  peut-être 
de  l'époque  même  d'Isaïe.  Maintenant  que  les  fon- 
taines ont  été  construites  dans  tous  les  quartiers  de 
la  ville,  cette  charmante  coutume  disparaîtra  sans 
doute,  et  ce  sera  dommage. 

Nous  passons  maintenant  devant  la  petite  mosquée 
de  Ismâs-el-Ishâki,  à  la  bifurcation  de  deux  rues,  et, 
à  droite,  devant  une  ravissante  fontaine  avec  de  très 
jolies  tuiles  et  un  plafond  richement  colorié.  Une  autre 
mosquée  à  droite  et  nous  arrivons  enfin  à  la  belle 
mosquée  de  El-Merdani. 

Cette  mosquée  était  dans  un  déplorable  état  de 
ruine  lorsque  je  la  visitai  pour  la  première  fois,  et,  bien 
que  d'une  façon  générale  les  artistes  prisent  peu  les 
bâtiments  remis  à  neuf,  je  fus  enchanté  quand  j'ap- 
pris que  la  Commission  pour  la  préservation  des  monu- 
ments arabes  en  avait  entrepris  la  restauration.  Celle- 
ci  fut  dirigée  par  Herz  Bey  et  exécutée  d'une  façon 
si  admirable  qu'il  est  maintenant  possible  d'apprécier 
le  degré  de  perfection  que  l'art  sarrasin  avait  atteint 
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pendant  la  première  moitié  du  xiv^  siècle.  Une  bonne 
partie  des  sculptures  sur  bois  se  trouvent  dans  des 
musées  européens. 

Une  petite  rue  étroite  qui  longe  la  Merdani  nous 
conduit  dans  une  artère  plus  large,  dont  les  maisons 
évoquent  une  aristocratie  déchue.  L'une  d'elles,  avec 
un  portail  majestueux  et  de  grandes  hay  Windows 
dont  les  stores  de  bois  sculpté  sont  brisés  et  raccom- 
modés çà  et  là  au  moyen  de  morceaux  de  caisses 
d'emballage,  semblerait  indiquer  que  son  propriétaire 
est  complètement  ruiné,  à  moins,  au  contraire,  que 
ses  affaires  ne  soient  si  prospères  qu'il  ait  pu  se  cons- 
truire une  autre  habitation  dans  le  nouveau  quartier 
d'Ismaheh  en  laissant  son  ancienne  demeure  à  la  garde 
des  rats  et  d'un  vieil  eunuque.  J'ai  souvent  trouvé 
dans  ces  vieilles  maisons  des  cours  fort  intéressantes, 
mais  il  est  difficile  d'en  obtenir  une  bonne  vue.  La 
porte  massive  est  souvent  ouverte,  mais  le  passage 
qui  conduit  à  l'intérieur  de  la  cour  fait  généralement 
un  brusque  coude  au  bout  de  quelques  mètres,  coupant 
ainsi  la  perspective. 

C'est  dans  des  cas  semblables  que  mon  fidèle  guide 
se  montrait  particulièrement  utile.  Si  la  maison  se 
trouvait  dans  un  cul-de-sac  désert  et  sans  personne 
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aux  abords  capable  de  nous  donner  des  renseignements, 
il  pénétrait  bravement.  S'il  revenait  aussitôt,  c'est 
qu'il  n'y  avait  rien  de  curieux  à  mon  point  de  vue, 
car  il  avait  une  idée  très  juste  de  ce  que  je  recherchais. 
Quelquefois  il  trouvait  la  maison  complètement 
abandonnée  ou  le  gardien  profondément  endormi,  et 
il  revenait  à  pas  de  loup  me  faire  signe  de  le  suivre. 
Lorsqu'il  y  avait  vraiment  quelque  chose  d'intéres- 
sant, il  entrait  en  pourparlers  afin  d'obtenir  la  per- 
mission d'installer  mon  chevalet.  Généralement,  l'af- 
faire était  vite  conclue,  le  gardien  acceptant  avec  joie 
un  shilling  ou  deux;  mais  d'autres  fois,  il  était  néces- 
saire de  s'adresser  au  propriétaire  lui-même,  et  c'était 
alors  une  question  d'un  ou  de  plusieurs  jours.  Si  la 
maison  était  importante,  la  grande  difficulté  venait 
du  harem,  surtout,  oh!  surtout  si  l'entrée  que  je  dési- 
rais peindre  se  trouvait  être  celle  du  Dé-partement 
des  Dames.  Dans  un  certain  cas,  le  maître  du  harem 
me  déclara  avec  bonne  humeur  qu'aucime  de  ses 
femmes  ne  penserait  à  bouger  pendant  les  heures 
chaudes  de  la  journée,  et  que  par  conséquent  je  pou- 
vais peindre  jusqu'au  moment  où  ces  dames  désire- 
raient prendre  l'air.  Du  reste,  cela  l'amusa  de  me  voir 
peindre  son  eunuque  dormant  à  poings  fermés  devant 
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la  porte  du  harem.  Cet  eunuque,  lorsqu'il  se  réveilla, 
déclara  qu'il  faisait  trop  chaud  en  cet  endroit  et,  pour 
le  décider  à  y  rester,  il  fallut  que  Mohammed  Brown  tînt 
une  ombrelle  au-dessus  de  sa  tête  et  protégeât  ainsi 

son  teint  ! 

Les  femmes  avaient  évidemment  suivi  toute  la 
scène,  cachées  derrière  leur  meshrehiya,  car,  lorsque 
l'eunuque  eut  rôti  assez  longtemps  pour  me  permettre 
de  terminer  son  portrait,  j'entendis  des  chuchotements 
et  des  rires  étouffés,  et  je  fus  bientôt  prié  d'envoyer 
mon  tableau  à  ces  dames  afin  qu'elles  pussent  le  voir. 
Or,  ce  tableau,  qui  n'avait  nullement  la  prétention 
d'être  humoristique,  les  frappa  comme  tel  et  de 
grands  éclats  de  rire  retentirent.  L'eunuque  réapparut 
bientôt,  l'air  tout  à  fait  penaud,  et  il  fit  ressortir  avec 
amertume  toutes  les  indignités  qu'il  venait  de  souffrir 
par  ma  faute;  mais  un  autre  baksheesh  eut  vite  fait 
de  le  consoler. 

La  rue  El-Merdani  est  courte  et  se  termine  au  Sûk- 
el-Sellâha,  le  marché  des  Armuriers.  La  tranquillité 
de  la  rue  contraste  avec  le  vacarme  des  fabricants 
de  fusils  et  le  bruit  des  soufflets.  De  farouches  Bédouins 
et  des  Arabes  de  Syrie  font  réparer  leurs  longs  fusils. 
De  vieilles  espingoles,  des  lances  et  quelques  fusils 
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de  chasse  modernes  sont  accrochés  dans  les  magasins 
dont  les  planchers  sont  couverts  de  morceaux  de  fer 
et  de  cuivre.  Il  y  a  peu  à  voir  ici  aujourd'hui,  dans  cet 
endroit  qui  fut  autrefois  la  grande  fabrique  d'armes 
des  sultans.  Des  maisons  dont  il  ne  reste  que  le  rez- 
de-chaussée,  une  mosquée  en  ruines  et  un  minaret 
qui  menace  de  s'écrouler  chaque  fois  que  le  Muezzin 
y  monte  pour  appeler  les  armuriers  à  la  prière,  com- 
plètent le  tableau. 

Le  haut  du  marché  touche  à  l'avenue  Mohamet- 
Ali  :  nous  terminerons  ici  notre  promenade.  Un  tram- 
way qui  descend  nous  offre  le  moyen  le  plus  rapide 
de  parcourir  les  deux  kilomètres  et  demi  d'une  rue 
sans  intérêt  qui  nous  sépare  du  quartier  européen. 
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ANGLAIS    DES    PETITS   ÉCOLIERS.    ||  La  MAISON   DU  ChEIK  SaDAAT.    || 
L'ARCHITECTURE   ARABE. 


S 


I  mes  lecteurs  veulent  bien  m'accompagner  une 
_i  fois  encore  dans  une  visite  aux  vieux  quartiers 
de  la  ville,  nous  prendrons  de  nouveau  le  tramway  à 
l'Ezbékîyeh  et  nous  n'en  descendrons  qu'après  avoir 
atteint  la  moitié  environ  de  la  Sharia  Mohamet  Ali, 
c'est-à-dire  près  de  la  Bâb-el-Khalk.  Cette  large  ave- 
nue fut  percée  à  travers  la  vieille  ville  par  le  premier 
Khédive  d'Egypte,  dont  elle  porte  le  nom.  Quantité 
de  bâtiments  intéressants  furent  impitoyablement 
détruits  pour  permettre  à  cette  voie  d'arriver  jusqu'à 
la  citadelle.  Des  cris  d'indignation  furent  poussés 
par  tous  les  pieux  Musulmans  d'Egypte,  lorsque  des 
sanctuaires  sacrés,  des  mosquées,  et  autres  édifices 
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chers  à  leur  foi,  furent  sans  respect  jetés  à  terre.  Mais 
Mohamet  Ali  était  tout-puissant  et  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  influencer  par  les  scrupules  religieux  de 
son  peuple,  comme  il  l'avait  déjà  fort  bien  démontré 
en  saisissant  les  Wakfs,  ou  revenus  religieux,  et  en 
les  employant  pour  ses  besoins  personnels.  Sans 
aucun  doute  il  fit  beaucoup  pour  son  pays,  mais  il 
est  à  regretter  qu'il  fût  si  Vandale  dans  toutes  les 
questions  d'art  et  de  bon  goût. 

Le  grand  et  nouvel  édifice  de  style  arabe  qui  se 
trouve  à  notre  gauche,  est  le  Musée  de  l'Art  arabe. 
Une  grande  partie  de  ce  qui  s'y  trouve  provient  des 
pillages  faits  par  le  sultan  un  peu  partout  dans  la  ville. 
On  y  trouve  également  bon  nombre  d'objets  pris 
dans  des  mosquées  qui  sont  encore  debout  :  on  aime- 
rait voir  ces  objets  restitués  aux  lieux  d'où  ils  ont 
été  arrachés.  La  collection  n'en  est  pas  moins  belle, 
et  ceux  que  l'art  arabe  intéresse  pourront  ici  étudier 
cet  art  à  cœur  joie. 

S'il  commence  à  faire  trop  chaud  pour  marcher 
longtemps,  nous  pourrons  louer  des  ânes  et  suivre 
Derb-el-Gamâmîz,  une  longue  rue  dont  les  maisons 
situées  du  côté  oiiest  sont  bâties  sur  l'ancien  canal 
El-Khaliz,  lequel  a  été  comblé.  C'est  une  voie  impor- 
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tante  qui,  sous  des  noms  différents,  traverse  toute  la 
ville,  du  nord  au  sud,  toujours  parallèlement  à  la 
direction  de  l'ancien  canal.  Elle  est  plus  tranquiUe 
que  les  artères  principales  situées  près  de  Khan-el- 
Khalîl,  et  est  plus  éloignée  des  principaux  bazars. 
Le  matin,  de  bonne  heure,  vous  rencontrerez  ici  de 
longues  files  de  chameaux  chargés  d'approvisionne- 
ments, et  des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons  qu'on 
conduit  aux  différents  marchés.  En  été,  c'est  un  spec- 
tacle agréable  à  l'œil  que  celui  des  chameaux  portant 
des  melons  et  des  gourdes  dans  d'énormes  paniers 

tressés  à  jour. 

Souvent  le  conducteur  vend  ses  produits  tout  en 
marchant,  tenant  à  la  main  une  grosse  pastèque  dont 
il  coupe  des  tranches.  Il  s'arrête  devant  chaque  frui- 
tier dans  l'espoir  de  faire  une  affaire  plus  importante 
et  les  pourparlers  sont  souvent  si  longs  que  l'artiste 
a  le  temps  de  prendre  un  croquis  des  chameaux.  Les 
fruitiers,  soit  ceux  qui  établissent  leurs  comptoirs 
volants  dans  n'importe  quel  coin,  soit  les  magasins 
plus  importants  formant  une  brillante  mosaïque  aux 
délicieuses  couleurs  avec  leurs  piles  d'oranges,  de 
pommes,  de  citrons,  adossées  à  de  véritables  murailles 
de   melons   et    de    pastèques;    les    fruitiers,    dis-je. 
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semblent  d'instinct  trouver  la  teinte  juste  pour  le 
papier  et  les  oripeaux  dont  ils  entourent  leur  mar- 
chandise ;  et,  un  peu  plus  tard,  pendant  l'été,  de 
grandes  branches  de  canne  à  sucre  appuyées  contre 
le  mur  et  remplissant  les  coins,  viendront  ajouter 
le  vert  gris  de  leurs  feuilles  à  toutes  ces  brillantes 
couleurs. 

Lorsque  les  circonstances  nous  obligent  à  passer 
au  Caire  les  mois  chauds  de  l'été  ou  de  l'automne, 
nous  en  sommes  en  quelque  sorte  dédommagés  par 
la  beauté  des  rues,  alors  dans  tout  son  éclat.  La 
forme,  les  couleurs  et  les  ombres  des  tentes  qui  sont 
dressées  à  travers  les  rues  ou  maintenues  à  l'aide 
de  mâts  au-dessus  des  magasins  et  des  comptoirs, 
ajoutent  au  pittoresque.  Ces  grandes  toiles  et  ces 
nattes  admettent  assez  de  jour  pour  donner  une 
chaude  lumière  sans  ombres  trop  foncées.  Les  habi- 
tants aussi  sont  beaucoup  phis  pittoresques  dans  leurs 
costumes  d'été,  car  les  vestons  et  les  paletots  euro- 
péens ne  sont  portés  par-dessus  les  gclabich  que  pen- 
dant l'hiver.  Et  puis,  les  touristes,  dont  les  costumes 
s'harmonisent  si  peu  avec  l'entourage  oriental,  ne 
sont  pas  là  non  plus  !  Les  enfants,  à  moitié  nus, 
jouent  sans  contrainte  dans  les  rues  et  leurs  aînés 
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vont  et  viennent  avec  la  dignité  qui  sied  si  bien 
à  un  oriental.  La  vie  en  plein  air  est  beaucoup  plus 
active  ici  que  dans  les  pays  du  nord.  Les  marchan- 
dises sont  déployées  et  exposées  sur  les  trottoirs 
mêmes,  et  les  magasins  à  l'européenne  semblent 
avoir  disparu. 

A  un  certain  endroit  de  cette  rue  Derb-el-Gamâ- 
mîz,  par  une  large  porte  qui  s'ouvre  au-dessus  de 
quelques  marches,  vous  pouvez  jeter  un  coup  d'œil 
dans  l'intérieur  d'un  monastère  derviche.  La  grande 
cour  pavée,  qu'embellissent  des  arbres  et  une  jolie 
fontaine  en  tuiles,  paraît  bien  attrayante,  surtout 
vue  d'une  rue  chaude  et  poussiéreuse.  Dans  la  rue 
même,  près  d'ici,  il  y  a  quelques  érables  justifiant 
son  nom  de  Gamâmîz,  et,  juste  en  face,  se  trouve  la 
porte  de  la  Bibliothèque  Vice-Royale.  Cette  Biblio- 
thèque a  une  très  grande  importance  pour  ceux  qui 
étudient  les  langues  orientales,  et  les  personnes  qu'in- 
téresse simplement  l'art  du  pays  ne  regretteront  pas 
de  la  visiter,  ne  serait-ce  que  pour  admirer  les  exem- 
plaires enluminés  du  Coran  qu'on  y  conserve.  On 
accorde  ici  toutes  les  facilités  possibles  aux  étudiants 
européens,  ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas  dans  les 
bibUothèques    musulmanes,  lesquelles    sont    généra- 
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lement  consacrées  exclusivement  aux  études  de  la 
religion  mahométane. 

Le  Ministère  de  l'Instruction  publique  se  trouve  à 
côté.  De  toutes  les  tâches  dont  l'Angleterre  a  pris  la 
responsabilité  en  Egypte,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  diffi- 
cile ou  demandant  plus  de  tact  et  de  discrétion  que 
celle  de  la  direction  des  études  des  jeunes  musulmans. 
Lorsque  les  Anglais  vinrent  occuper  l'Egypte,  l'ins- 
truction donnée  dans  les  écoles  consistait,  comme 
elle  consiste  encore  presque  entièrement  du  reste  à 
l'Université  d'El-Azhar,  à  lire,  à  expliquer  et  à  com- 
menter des  passages  du  Coran.  Il  s'agissait  d'apprendre 
par  cœur,  mécaniquement,  sans  que  les  autres  facul- 
tés fussent  exercées.  Raisonner  était  chose  inconnue. 
A  présent,  des  professeurs  diplômés  des  Universités 
d'Oxford  et  de  Cambridge  enseignent  aux  enfants 
les  mathématiques,  l'histoire,  la  géographie  et  les 
préparent  d'une  façon  générale  à  se  débrouiller  plus 
tard,  au  milieu  des  conditions  déjà  bien  changées  de 
leur  pays.  Certes,  tout  cela  est  excellent,  mais  on  ne 
s'arrête  malheureusement  pas  là.  Bien  à  tort,  on 
semble  croire  que  progrès  signifie  etiropéanisation  et 
que  ces  deux  idées  doivent  avancer  de  front,  de 
sorte  qu'au  lieu  de  développer  leur  propre  civilisation, 
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on  leur  impose  petit  à  petit  une  civilisation  étran- 
gère. Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  n'est  permis  à 
aucun  enfant  de  suivre  les  cours  d'une  école  khédi- 
viale  dans  son  gracieux  costume  national  porté  avant 
lui  par  ses  pères.  On  l'oblige  à  y  aller  habillé  à  l'euro- 
péenne, veste  et  pantalon,  et  coiffé  du  ridicule  tar- 
bouche rouge.  On  se  demande  un  peu  quel  effet  moral 
ou  quelle  influence  au  point  de  vue  civilisation  peut 
bien  avoir  un  pantalon.  Il  est  vraiment  regrettable 
qu'on  ne  permette  pas  à  ces  écoliers  de  porter  leur 
costume  national.  Une  fois  habitués  à  nos  affreux 
vêtements,  ils  continueront  à  les  porter  toute  leur 
vie.  Déjà,  leurs  vastes  et  belles  maisons,  si  bien  com- 
prises pour  un  climat   chaud,   disparaissent  rapide- 
ment et  font  place  à  des  appartements  trop  petits. 
Nous  suivrons  cette  rue  un  peu  plus  loin  encore, 
jusqu'à  ce  que  nous  rencontrions  à  gauche  une  johe 
sebîl  (fontaine).  Là,  tournant  encore  à  gauche,  nous 
nous  trouvons  en  face  de  l'entrée  d'une  des  écoles 
khédiviales.  L'aquarelle  que  j'ai  faite  de  cette  école 
fut  peinte  il  y  a  quelque  dix  ans,  avant  que  la  loi  ridi- 
cule sur  les  vêtements  ne  fût  en  vigueur.  C'est  un 
spectacle  bien  différent  qui  se  présente  aujourd'hui  à 
nos  yeux  quand  les  enfants  sortent  de  l'école  en  cou- 
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lant.  Des  complets  faits  à  la  douzaine  en  Europe 
remplacent  le  gelabieh  et  la  tôb  flottante.  Si  étrange 
que  cela  puisse  paraître,  ce  changement  de  costume 
semble  avoir  affecté  leurs  manières  aussi  bien  que 
leur  apparence,  car  leur  tenue  n'a  pas  plus  de  dignité 
que  leur  complet.  D'autre  part,  les  robes  qu'ils  por- 
taient autrefois  étaient  plus  faciles  à  nettoyer  que 
les  costumes  d'aujourd'hui,  et  étaient  par  consé- 
quent, au  point  de  vue  sanitaire,  bien  préférables. 
La  nouvelle  mode  est  aussi  beaucoup  plus  coûteuse,  et 
j'ai  entendu  bien  des  pauvres  gens  s'en  plaindre  amè- 
rement. 

Faisons  le  tour  de  ce  bâtiment  et  prenons  le  che- 
min qui  conduit  dans  la  direction  sud.  Ici,  des 
murs  élevés  entourent  les  jardins  d'un  pacha.  Nous 
longeons  ces  murs  et  nous  passons  encore  devant  une 
ou  deux  mosquées  plus  ou  moins  importantes,  cha- 
cune cependant  ayant  un  caractère  bien  personnel. 
Nous  arrivons  bientôt  à  la  maison  du  cheik  Sadaat, 
mais  le  promeneur  n'entrevoit  de  toutes  les  beautés 
de  ce  noble  et  vieux  palais  que  les  fins  grillages  de  bois 
qui  cachent  les  fenêtres.  J'avais  eu  la  bonne  fortune 
d'être  présenté  au  dernier  descendant  du  cheik 
Sadaat  par  un  ami  commun,  et  la  maison  me  fut 
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ouverte  pour  y  peindre  tout  ce  que  je  désirais.  Aucune 
autre  maison  du  Caire  ne  rappelle  aussi  vivement  que 
celle-ci  les  tableaux  de  Lewis.  Il  y  a  dans  la  cour  un 
énorme  saule  sous  lequel  coule  une  fontaine,  et  dont 
les  branches  viennent  caresser  les  grillages  artis- 
tiques des  fenêtres.  La  mosquée  privée  du  Cheik  se 
trouve  à  un  bout  de  la  cour,  et  l'entrée  du  grand 
salon  est  à  l'autre  bout  ;  au  milieu,  il  y  a  une  salle 
de  réception  où  le  vieillard  recevait  généralement  ses 
invités  qu'il  faisait  asseoir  sur  la  partie  surélevée  du 
plancher  et  couverte  de  coussins,  où  lui-même  était 

étendu. 

Je  me  rappelle  que  lors  de  ma  première  visite,  la 
vue  de  ce  vieux  Musulman  habillé  d'une  robe  de  soie 
jaune,  coiffé  d'un  énorme  turban,  assis,  les  jambes 
croisées,  sur  un  tapis  de  Perse,  un  coussin  de  soie 
jaune  derrière  lui,  et  entouré  des  cercles  de  fumée 
qui  s'échappaient  de  son  c/ziioM^,  m'émerveilla  comme 
un  superbe  tableau  vivant  d'après  une  des  œuvres  de 
Benjamin  Constant.  A  cette  époque,  je  ne  savais  pas 
un  mot  d'arabe  et  c'était  la  première  fois  que  j'étais 
présenté  à  un  prince  oriental.  Je  n'ignorais  pas  que 
mon  ami  Choueri  Tabet,  qui  m'avait  présenté,  tra- 
duirait mes  paroles  de  façon  à  les  rendre  le  plus 
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possible  agréables  à  notre  hôte,  mais,  malgré  cela, 
je  me  sentais  mal  à  l'aise  et  gêné  par  mes  vêtements  si 
pauvres  et  vulgaires  comparés  à  la  superbe  robe  de 
soie  du  Cheik.  Cette  gêne  ne  fut  heureusement  que 
momentanée.  Un  nègre  apporta  du  café  et  des  ciga- 
rettes, et  mon  ami  engagea  une  conversation  animée 
avec  notre  hôte. 

Certaines  plaisanteries  firent  tellement  rire  le  vieil- 
lard qu'il  se  tenait  les  côtes,  mais  craignant  que  je 
ne  me  sentisse  encore  plus  intimidé,  il  faisait  un  grand 
effort  pour  s'arrêter  de  rire  et  insistait  pour  que  mon 
ami  me  racontât  l'histoire.  Quand  il  était  bien  cer- 
tain que  j'avais  compris,  il  recommençait  à  rire  jus- 
qu'à ce  que  les  larmes  couvrissent  sa  figure  ridée. 
L'impression  que  me  fit  ce  beau  vieillard,  sa  dignité 
personnelle  et  celle  de  tout  ce  qui  l'entourait,  fut  si 
grande  que  j'ai  complètement  oublié  le  sujet  de  ces 
plaisanteries.  Sa  demeure  était,  pour  travailler,  un 
endroit  unique  et  délicieux,  et  j'ose  espérer  que  si 
l'occasion  se  présentait,  les  héritiers  du  charmant 
Cheik  auraient  la  même  amabiUté  et  m'accorderaient 
le  même  privilège. 

L'architecture  et  l'arrangement  de  ces  maisons  se 
sont  développés  suivant  les  besoins  du  climat  et  sui- 
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vant  les  lois  sociales  et  religieuses  du  pays.  Les  archi- 
tectes sarrasins  se  sont  toujours  efforcés  de  construire 
des  maisons  où  la  vie  serait  supportable  pendant  les 
chaleurs  de  l'été,  et  dans  lesquelles  le  sexe  faible 
aurait  ses  quartiers  spéciaux  et  privés.  Le  hall  voûté, 
faisant  face  au  nord,  et  ouvrant  sur  une  cour  spa- 
cieuse, ne  convient  qu'à  un  climat  chaud.  Une  entrée 
séparée,  pour  le  harem,  avec  ses  pièces  ouvrant  sur 
un  jardin  ou  une  cour  privée,  et  la  nécessité  de  bien 
masquer  les  fenêtres  qui  ouvriraient  sur  la  rue,  sont 
des  considérations  dont  un  architecte  n'a  pas  à  s'oc- 
cuper dans  nos  pays  du  nord.  Les  grillages  de  bois, 
meshrebiya,  qui  permettent  de  voir  ce  qui  se  passe 
dehors,  tout  en  étant  soi-même  invisible,  sont  employés 
aussi  dans  les  appartements  des  hommes  pour  tami- 
ser les  rayons  du  soleil,  tout  en  permettant  à  l'air  de 
circuler.  Si  le  Coran  ne  défend  pas  précisément  la 
reproduction  des  objets  naturels  comme  base  de  l'art 
décoratif,  il  ne  l'encourage  pas.  Mais  les  croyants  ont 
prouvé  à  quel  point  ils  sont  capables  de  décorer  leurs 
maisons  d'une  façon  artistique,  malgré  ce  désavantage. 
L'étroitesse  des  rues  permet  de  rendre  visite  à  un  voisin 
ou  d'aller  à  la  mosquée,  en  restant  à  l'ombre,  et  les 
grandes  cours  et  jardins  intérieurs  assurent  l'aération 
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nécessaire  des  maisons.  A  mesure  que  les  gens  riches 
abandonnent  cette  partie  du  Caire  pour  aller  habiter 
les  nouveaux  quartiers,  les  arrangements  sanitaires 
y  sont  de  plus  en  plus  négligés,  ce  qui,  naturellement, 
tend  à  augmenter  l'exode.  En  fait,  je  crois  que  le  seul 
moyen  de  sauver  le  vieux  Caire  d'une  ruine  complète 
serait  de  le  doter  d'un  système  d'égouts  modernes. 

Nous  longeons  maintenant  le  mur  du  jardin  de 
Sadaat  et,  après  un  ou  deux  coudes,  nous  arrivons  à 
la  mosquée  Hasan  Pacha.  Bien  que  construite  trois 
siècles  après  que  l'architecture  arabe  eut  atteint 
sa  perfection,  cet  édifice  n'en  est  pas  moins  très 
artistique.  Son  style  n'est  pas  comparable  aux  chefs- 
d'œuvre  des  xive  et  xv^  siècles,  mais,  heureusement, 
le  déclin  de  l'architecture  arabe  fut  aussi  lent  que  ses 
progrès  eux-mêmes  l'avaient  été.  Je  citerai  ici  une 
phrase  heureuse  de  Lane  Poole,  qui  remarque  dans 
son  Histoire  de  l'Egypte  :  «  Toute  chose,  en  Orient, 
change  par  degrés  presque  imperceptibles,  et  les 
roues  du  Seigneur  dans  le  Mouhn  Egyptien  moulent 
avec  la  même  lenteur  que  les  sakiya  (i)  criards  des 
paysans  ». 

(I  )  Machines  très  primitives  pour  monter  l'eau  du  NU  au  niveau  des  champs  et 
des  fermes. 
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L'entourage  de  cette  mosquée  ajoute  considéra- 
blement   à   son   pittoresque.   Chose   rare   au   Caire, 
l'espace  qui  s'ouvre  devant  elle  permet  de  s'en  éloi- 
gner suffisamment  pour  en  voir  l'ensemble  extérieur, 
ainsi  que  la  petite  école  située  au-dessus  de  la  Sebîl 
et  un  arbre  qui  paraît  avoir  poussé  là  dans  le  seul  but 
d'améliorer  encore  la  composition.  Le  tout  est  d'un 
ton  riche  et  chaud.  Les  rangées  alternées  de  pierres 
rouges  et  de  pierres  jaunes,  qui  sans  doute  avaient 
l'air  assez  cru  à  l'époque  où  Hasan  Pacha  fut  enterré 
ici,  se  sont  fondues  ensemble,  quant  à  la  couleur, 
d'une    façon    merveilleuse.    Les    siècles   ont    adouci 
les  détails  trop  appuyés,  qui  sont  encore  bien  visibles 
en  haut,  quand  le  soleil  de  midi  fait  ressortir  leur 
dessin,  mais  à  la  base,  près  de  l'entrée,  ces  détails  ont 
complètement    disparu,    usés    par    les    fidèles    sans 
nombre  qui  ont  passé  sous  la  porte.   La   mosquée 
paraît  en  excellent  état,  et  il  faut  espérer  qu'aucune 
restauration   ne   sera   nécessaire   d'ici  à   longtemps, 
car,    si   bien   que  ces   travaux  soient  exécutés,   ils 
enlèvent  toujours  au  charme  un  peu  de  son  authen- 
ticité. 

Au    Caire,    il   n'est    nullement    nécessaire    de    se 
reporter  à  des  siècles  éloignés  pour  trouver  une  belle 
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architecture,  car  la  plupart  des  grandes  maisons  par- 
ticulières furent  bâties  d'après  les  vieux  plans  jiisqu'à 
la  fin  du  xviiie  siècle,  et  le  très  bel  exemple  de  cette 
architecture,  la  maison  de  Sadaat  que  j'ai  décrite, 
ne  date  que  de  deux  cents  ans.  Il  est  difficile  en  Egypte 
de  définir  les  époques,  car  il  n'y  a  jamais  de  brusques 
changements  de  style,  comme,  par  exemple,  la  Renais- 
sance en  Europe.  Les  édifices  se  ressemblèrent    tou- 
jours à  peu  près  et   suivirent  les  mêmes  principes 
jusqu'à   l'accession    de    Mahomet   AU,    en    1805.    A 
partir  de  cette  époque,  l'architecture  arabe  ne  chan- 
gea pas,  mais  elle  cessa  subitement  et  complètf^ment 
d'exister.   Il  serait  impossible,  je  crois,   de  trouver 
aujourd'hui  un  architecte  natif  du  Caire,  ayant  la 
moindre  idée  de  l'art  de  construire  comme  l'enten- 
daient ses  aïeux.  Les  quelques  maisons  bâties  dans 
ce  qu'on  appelle  le  «  style  arabe  moderne  »  ont  été 
construites  par  des  architectes  européens  et  ce  sont 
des  chrétiens  qui  dirigent  les  travaux  de  restauration 
des  vieux  monuments.  Espérons  qu'un  jour  l'Egyptien 
découvrira  que   l'architecture   de   ses   ancêtres  était 
bien  plus  belle  et  bien  mieux  appropriée  à  son  climat 
et  à  ses  besoins  que  les  bâtiments  sans  nom  et  sans 
style   qu'on    élève    aujourd'hui    dans   les   nouveaux 
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quartiers,  et  qu'un  nouveau  Caire,  bâti  sur  les  plans 
et  dans  le  style  de  l'ancien,  renaîtra,  pour  le  plus 
grand  bonheur  des  fidèles  de  la  Beauté. 
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CHAPITRE  VI 
LA  MOSQUEE  IBN-TULÙN 


Un  lieu  historique  et  légendaire.  1|  Une  merveille  architec- 
turale. Il  Un  cortège  pittoresque.  H  Mariage  a  la  turque.   || 
La  mosquée  abandonnée.  1|  Le  puits  de  Joseph. 


CONTINUANT  notre  promenade  dans  la  direction 
du  sud,  en  suivant  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
«  le  faubourg  Saint-Germain  »  du  vieux  Caire,  nous 
passons  devant  la  mosquée  Ezbek-el-Yusefi.  Puis,  des 
rues  désertes  nous  conduisent  enfin  à  la  Sharia  Tulûn. 
Les  maisons  ont  de  plus  en  plus  l'air  abandonné, 
et  cependant,  cà  et  là,  les  admirables  mesreUya 
des  «  bay  windows  »  et  un  portail  magnifique  nous 
rappellent  que  ce  quartier  fut  autrefois  le  plus  riche 
et  le  plus  aristocratique  de  la  ville.  Mais  voici  l'entrée 
de  la  mosquée  Ibn-Tulûn.  On  ne  peut  voir  qu'une 
faible  partie  de  l'extérieur,  car  une  quantité  de  mai- 
sons en  ruines  l'entourent.  Après  avoir  gravi  quel- 

(  69  ) 


L'EGYPTE 

ques  marches,  nous  passons  sous  une  arche  assez 
élevée  et  nous  nous  trouvons  dans  la  cour  intérieure. 
Ce  qui  frappe  le  plus,  au  premier  abord,  c'est  l'éten- 
due et  la  désolation  de  cette  mosquée;  le  silence  est 
également  saisissant.  Pas  le  moindre  son  de  la  vie 
extérieure  ne  parvient  ici,  et  il  semble  que  la  pous- 
sière des  siècles  passés  amortisse  le  bruit  des  pas. 

Les  histoires  qu'on  raconte  au  sujet  de  cette  mos- 
quée nous  paraissent  moins  légendaires,  maintenant 
c^ue  nous  nous  sentons  saisis  par  la  magie  du  lieu.  Le 
plateau  sur  lequel  nous  nous  trouvons  fait  partie  de 
la  chaîne  de  montagnes  Yeshkur  qui,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  jouit  d'une  grande  réputation  de 
sainteté.  Ce  serait  ici,  en  effet,  que  Moïse  s'entretint 
avec  Jéhovah,  et,  dit-on,  les  prières  faites  en  cet 
endroit  auraient  beaucoup  plus  de  chance  d'être 
exaucées  que  celles  faites  ailleurs.  Enfin,  nous  sommes 
tout  près  de  Kalat-el-Kebsh  (le  château  du  Bélier), 
où  Abraham  aurait  sacrifié  l'holocauste,  à  la  grande 
joie  de  son  petit-fils  Isaac. 

La  façon  dont  fut  obtenu  l'argent  nécessaire  à  la 
construction  de  cet  édifice  touche  également  au  mira- 
culeux. Errant  sur  les  collines  Mo kattam,  Ahmed  Ibn- 
Tulûn  découvrit  d'immenses  trésors  cachés  dans  une 

(  70) 


LA  MOSQUÉE   IBN-TULÛN 

caverne  qu'on  appelait  le  Four  de  Pharaon.  Il  fit 
immédiatement  le  vœu  de  dédier  cette  trouvaUle  à 
AUah  et  de  construire  une  mosquée  assez  vaste  pour 
contenir  toute  la  population  de  sa  capitale.  Quant  à 
remplacement,  il  semblait  tout  indiqué,  ici  même, 
en  ce  lieu  sacré,  à  l'extrémité  du  nouveau  faubourg 
El-Kataî,  qu'il  dominait,  loin  de  la  mosquée  Asur  et 
à  proximité  de  son  propre  palais  et  des  maisons  des 

Nobles. 

Il  chargea  les  plus  grands  architectes  de  faire  les 
plans,  mais  immédiatement  des  difficultés  s'élevèrent. 
Les  architectes  demandèrent  six  cents  colonnes  qu'ils 
voulaient  se  procurer  en  démolissant  des  temples  ou 
des  églises  chrétiennes.  Le  grand  Émir  qui  était  un 
homme  de  culture,  un  savant,  bon  et  tolérant,  s'y 
opposa.  Cette  difficulté  fut  surmontée  grâce  à  un  plan 
soumis  par  un  architecte  copte  qui  était  alors  pri- 
sonnier à  El-Kataî.  Il  proposait  qu'on  substituât  aux 
colonnes  des  piUers  de  briques  durcies  au  feu  avec 
deux  piliers  de  marbre  de  couleur  élevés  de  chaque 
côté  du  Kibla.  Ibn  Tulûn  fut  frappé  par  la  grandeur 
et  l'originalité  de  ces  nouveaux  plans  et  le  prisonnier 
chrétien  fut  chargé  de  la  construction.  Cette  superbe 
mosquée,  vraiment  digne  du  lieu  sacré  sur  lequel  elle 
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est  élevée,  fut  commencée  en  876  et  terminée  deux 
ans  plus  tard.  Elle  a  contribué  plus  qu'aucun  des 
autres  grands  travaux  exécutés  sous  Ibn-Tulûn,  à 
conserver  le  nom  de  celui-ci  vivant  dans  la  mémoire 
de  ses  compatriotes. 

Le  Liwan,  ou  cloître,  qui  se  trouve  du  côté  sud-est, 
où  est  également  la  Niche  (Kibla)  qui  regarde  dans 
la  direction  de  la  Mecque,  est  formé  de  cinq  rangées 
d'arches  (dont  une  a  aujourd'hui  disparu),  tandis 
qu'une  double  rangée  s'aligne  le  long  des  trois  autres 
côtés  du  carré.  Le  plan  général  est  celui  de  presque 
toutes  les  mosquées  construites  du  ix^  au  xv«  siècle, 
mais  un  de  ses  traits  caractéristiques  est  la  présence, 
à  une  époque  aussi  lointaine,  de  l'arête  en  pointe. 
Il  y  a  une  légère  courbe  intérieure  à  l'endroit  où 
elle  s'élance  du  pilier,  mais  qui  n'est  pas  suffisamment 
accentuée  pour  rappeler  l'arête  mauresque  en  forme 
de  fer  à  cheval.  Au  coin  des  piliers,  ime  demi- 
colonne  est  placée  et  sert  de  chanfrein.  Une  arête 
plus  petite  remplit  l'espace  entre  les  plus  grandes, 
ce  qui  allège  beaucoup  l'effet  général  et  a  aussi  l'avan- 
tage de  réduire  le  poids  que  les  piliers  ont  à  supporter. 
Un  fort  joli  motif  court  le  long  des  arches  et  en  haut 
des   piliers,    adoucissant   la   sévérité   de   l'ensemble. 
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Ces  ornementations  faites  avec  l'outil  dans  le  plâtre 
alors  qu'il  était  encore  humide,  ont  quelque  chose 
d'étonnamment  vivant  qu'aucun  moulage  selon  les 
procédés  ordinaires  ne  leur  aurait  donné.  La  magni- 
fique chaire  de  bois  sculpté  n'est  plus,  hélas  !  que  le 
squelette  de  ce  qu'elle  fut.  L'endroit  fut  pendant  si 
longtemps  abandonné,  sans  gardien,  que  tout  ce  qui 
était  transportable  fut  volé,  soit  pour  être  vendu  aux 
collectionneurs,  soit  simplement  pour  faire  du  feu. 
Le  kibla,  entouré  d'une  arche  double  supportée  par 
deux  paires  de  colonnes  en  marbre,  est  richement 
embelli  de  mosaïques  et  de  pierres  précieuses.  Ses 
proportions  sont  très  belles  et  c'est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  de  couleurs.  Les  vieux  caractères  kufics, 
copiés  du   texte  sacré,   sont  très  décoratifs. 

On  jouit  de  délicieux  points  de  vue  et  de  charmantes 
perspectives  en  se  promenant  à  l'ombre  de  ce  cloître, 
le  long  de  la  grande  cour  ensoleillée.  Une  très  curieuse 
tour  en  forme  de  tire-bouchon,  et  qu'on  ne  peut  guère 
appeler  un  minaret,  s'élève  au-dessus  des  murs  dans 
le  coin  nord-est.  Il  faut  en  faire  l'ascension,  car  on  a, 
de  là-haut,  une  vue  merveilleuse  sur  le  Caire  :  presque 
toute  la  vieille  ville  s'étend  au  nord;  de  la  masse  des 
maisons  s'élèvent  partout  d'innombrables  dômes  et 
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minarets  ;  les  uns  sont  isolés  tandis  que  les  autres 
semblent  groupés.  S'il  était  donné  à  Ibn-Tulûn  de 
contempler  ce  spectacle,  il  aurait  quelque  étonnement  : 
de  son  vivant  rien  de  tout  cela  n'existait.  A  part 
quelques  tentes  arabes,  il  n'y  avait  pas  là  une  seule 
habitation  et  l'œil  n'apercevait  à  gauche  qu'une 
vaste  solitude  marécageuse,  submergée  à  l'époque  du 
Haut  Nil,  et  à  droite  le  désert  de  sable.  Loin, 
loin  à  l'ouest,  l'Emir  verrait  les  Pyramides  aussi 
peu  changées  que  les  monts  Mokattam  à  l'est,  mais 
ce  seraient  là  les  deux  seules  choses  qui  lui  rappel- 
leraient le  pays  sur  lequel  il  régna  il  y  a  mille  ans. 
El-Kaluro  n'existait  pas  alors.  Tournant  ses  regards 
vers  le  sud,  il  chercherait  vainement  El-Kataî,  le 
faubourg  Royal,  parmi  les  tristes  masures  actuellement 
debout.  El-Askar  a  disparu  et,  seules,  les  collines  de 
Babylone  indiquent  l'endroit  où  Anir  éleva  la  puis- 
sante «  Ville  des  Tentes  »  ou  Postât. 

Pour  nous,  la  vue  la  plus  impressionnante  est  cer- 
tainement celle  de  cette  grande  mosquée  abandonnée 
qui  est  là  à  nos  pieds.  La  vénération  qu'inspirait  ce 
lieu  dut  y  attirer  des  milliers  de  fidèles  ;  les  différentes 
tribus  qui  formaient  l'armée  de  l'Emir  et  qui  cam- 
paient  alentour,   devaient   remplir  l'immense  cour, 
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orsque  quelque  cheik  renommé  venait  y  prêcher  et 
enflammer  leur  enthousiasme  guerrier.  Ici,  Saladm. 
Lprès  avoir  vaincu  les  Croisés,  sera  venu  offrir  des 
Lctions  de  grâce  à  Allah  et  lui  demander  d'assurer 
léfinitivement  le  triomphe  du  Croissant  et  l'humilia- 
:ion  de  la  Croix.  Et  cependant,  la  croyance  que  les 
arières  faites  en  ce  heu  sacré  seraient  plus  efficaces 
^ue  celles  faites  ailleurs,  n'a  pas  assuré  à  cette  mosquée 
une  congrégation  de  fidèles.  L'Oriental,  à  l'imagination 
ai  vive,  se  figure  facilement  qu'elle  est  hantée  par  des 
Avrils,  et  il  croit  sans  doute  plus  prudent  d'aller  prier 
dans  un  endroit  un  peu  moins  dilapidé  et  surtout 
moins  fréquenté  par  ces  êtres  désagréables. 

Suivant  maintenant  la  Sharia  Tulûn  sur  un  kilo- 
mètre environ,  nous  apercevons  la  mosquée  Mohamet 
Ali  qui  couronne  la  citadelle.  On  assiste  toujours  à 
quelque  chose  d'intéressant  quand  on  flâne  dans  ces 
rues  :  tous  les  événements  importants  de  la  vie  d'un 
Cairote  se  manifestent  autant  dehors  que  dans  les 
maisons.  Ces  petits  drapeaux  rouges  que  nous  voyons 
flotter  au  travers  d'une  étroite  allée,  annoncent  un 
mariage  ou  une  naissance.  Le  bruit  des  hautbois  et 
des  tambours  nous  apprend  que  c'est  de  ce  dernier 
événement  qu'il  s'agit.  Bientôt,  une  procession,  pré- 
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cédée  des  musiciens,  apparaît  dans  la  rue  principale 
et  s'avance  vers  cette  allée.  Le  fait  qu'un  jeune  gar- 
çon porte  l'enseigne  d'un  barbier  indique  qu'on  opérera 
en  même  temps  une  circoncision,  car  chez  les  petites 
gens  on  célèbre  plusieurs  cérémonies  à  la  fois  afin  de 
restreindre  les  dépenses.   Deux  ou  trois  chameaux 
caparaçonnés  de  draps  d'or  et  rouges,  avec  quantité 
d'ornements  suspendus  à  leur  cou,  portent  deux  tam- 
bours, de  véritables  grosses  caisses  sur  lesquelles  le 
conducteur  perché,  les  jambes  croisées,  sur  la  bosse 
de  sa  monture,  tape  vigoureusement.  Plusieurs  voi- 
tures suivent,  bondées  de  petits  garçons  habillés  des 
couleurs    les    plus    voyantes.    Ce   sont   les   amis   de 
l'enfant  qui  va  faire  connaissance  avec  le  barbier, 
lequel  ici,  comme  autrefois  en  Europe,  combine  son 
métier  de  Figaro  avec  celui  de  chirurgien. 

S'il  s'agit  également  d'un  mariage,  une  dernière 
voiture  ferme  la  marche  du  cortège  ;  elle  contient  la 
fiancée,  que  des  rideaux  ou  des  paravents  cachent 
jalousement.  Quelquefois,  on  transporte  la  demoi- 
selle à  sa  nouvelle  demeure  sur  une  balançoire  suspen- 
due entre  deux  chameaux.  Lorsque  les  finances  de  la 
famille  le  permettent,  une  autre  bande  de  musiciens 
suit  le  cortège,  mais  le  plus  souvent  l'arrière-garde  est 
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composée  de  toutes  les  femmes,  parentes  et  amies  de 
la  mariée  qui,  en  signe  de  joie,  émettent  un  son  aigu 
appelé  el  gaharit.  C'est  une  longue  et  dure  journée 
pour  la  mariée,  car,  avant  la  cérémonie,  une  pro- 
cession semblable  l'a  déjà  accompagnée  au  bain 
Zeffet-el-Hammam.  On  exhibe  enfin  dans  les  rues 
tous  les  meubles  de  sa  nouvelle  demeure,  sur  de  cu- 
rieux chars  à  deux  roues,  très  longs  et  attelés  d'un 

âne. 

Dans  les  classes  plus  élevées  de  la  société,  on 
adopte  généralement  pour  les  mariages  le  cérémonial 
turc,  et  les  fêtes  et  réjouissances  se  passent  beaucoup 
plus  dans  les  maisons  qu'au  dehors,  mais,  quelle  que 
soit  la  position  sociale  du  marié,  il  ne  voit  jamais  les 
traits  de  celle  qu'il  épouse  avant  que  la  cérémonie 
religieuse  ait  eu  lieu. 

Ma  femme  et  un  de  mes  fils  furent  invités  à  un 
mariage  dans  le  palais  d'un  pacha  où  tout  fut  réglé 
«  à  la  turque  ».  Les  principaux  intéressés  et  les  mem- 
bres des  deux  familles  avaient  passé  la  journée  entière 
à  accompUr  les  importantes  formalités,  et  la  plupart 
des  invités  n'arrivèrent  qu'entre  huit  et  neuf  heures 
du  soir.  Ma  femme  et  mon  fils,  lequel  était  alors  trop 
jeune  pour  que  son  sexe  l'empêchât  d'être  admis, 

(77) 


L'EGYPTE 

furent  conduits  dans  le  harem,  tandis  que  je  dus 
rejoindre  les  membres  mâles  de  la  famille  et  leurs  nom- 
breux amis  dans  la  cour.  Une  quantité  de  lanternes 
chinoises  et  de  gais  oripeaux  égayaient  la  scène  ;  du 
café  et  des  cigarettes  étaient  passés  à  la  ronde,  ainsi 
que  des  sorbets  et  des  boissons  non  alcoolisées,  pen- 
dant que  des  musiciens  installés  sur  une  grande 
plate-forme  accompagnaient  une  Patti  du  pays. 
L'enthousiasme  de  l'auditoire,  qui  augmentait  avec 
chaque  couplet,  fut  vraiment  pour  moi  la  seule  évi- 
dence que  nous  entendions  une  grande  chanteuse,  et 
j'avoue  que  je  ne  fus  pas  fâché  lorsqu'un  domes- 
tique vint  m'annoncer  que  ma  femme  m'attendait 
pour  rentrer  à  l'hôtel.  Une  meilleure  connaissance 
de  la  musique  arabe  me  permet  aujourd'hui  de  mieux 
l'apprécier,  mais  pour  s'extasier  comme  le  faisaient 
mes  co-invités  égyptiens,  il  fallait  vraiment  être  du 
pays  ! 

J'étais  curieux  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
harem.  «  La  réunion  des  dames,  me  dit  ma  femme,  y 
était  très  semblable  à  ce  qu'elle  serait  en  Europe  dans 
un  cas  semblable.  En  effet,  le  châle  de  soie  noir  qui 
enveloppe  leurs  robes,  et  le  yashmak  qui  cache  leurs 
traits  quand  elles  sont  dehors,  avaient  été  abandonnés.  » 
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Malheureusement,  ma  femme  ne  connaissant  per- 
sonne et,  ne  comprenant  pas  l'arabe,  se  sentit  plutôt 
dépaysée.  Mais  nous  fûmes  dédommagés,  elle  et  moi, 
de  notre  premier  désappointement  par  le  grand  évé- 
nement de  la  soirée.  Le  marié,  accompagné  de  ses 
frères  et  de  quelques  amis,  s'avança  vers  l'entrée  du 
harem,  et  tous  cognèrent  vigoureusement  contre  la 
porte.  Lorsque  celle-ci  s'ouvrit,  le  jeune  homme,  que 
le  bonheur  attendait  enfin,  dit  adieu  à  ses  compagnons 
et  pénétra  seul.  La  mariée  voilée  l'attendait,  et  là,  en 
présence  de  ses  parents  à  elle,  il  découvrit  son  visage 
et,  pour  la  première  fois,  put  contempler  les  traits  de 
celle  qui  était  sa  femme.  Les  personnes  présentes 
jugèrent  alors  discret  de  se  retirer  et  les  voitures  furent 
appelées. 

Arrivant  au  bout  de  la  rue  où  nous  avons  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  la  procession,  nous  tra- 
versons la  Place  Rumeleh  et  commençons  la  montée 
de  la  rampe  qui  conduit  à  la  citadelle.  Quel  merveil- 
leux site  Mohamet  Ali  choisit  là  pour  sa  mosquée  et 
sa  tombe  !  Si  l'on  tient  compte  de  l'époque  de  la 
construction,  le  milieu  du  siècle  dernier,  il  est  vrai- 
ment remarquable  que  l'extérieur  soit  en  aussi  bon 
état.  Tout  en  regrettant  que  l'architecte,  au  lieu  de 
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s'inspirer  des  grandioses  monuments  que  cette  mos- 
quée domine,  ait  copié  une  mosquée  de  Constanti- 
uople,  nous  devons  nous  estimer  heureux  qu'il  n'ait 
pas  été  chercher  son  modèle  à  Paris  ou  à  Londres  !  La 
Madeleine,  si  admirable  à  Paris,  eût  été  ici  aussi 
déplacée  que  l'est  cette  «  imitation  d'un  boulevard 
parisien  »,  la  Sharia  Mohamet  Ali,  qui  conduit  à  la 
mosquée.  Les  touristes  sont  toujours  amenés  ici, 
même  s'ils  n'ont  qu'une  seule  journée  à  passer  au 
Caire,  et  la  plupart  semblent  vraiment  s'intéresser  au 
prix  que  coûta  le  marbre  employé  à  l'intérieur,  ou  les 
lustres  dignes  d'une  salle  de  bal,  qui  sont  suspendus 
au  dôme.  Contentons-nous  aujourd'hui  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  l'extérieur  et  d'admirer  la  vue  alentour  : 
de  ce  nouvel  observatoire,  nous  pouvons  contempler 
un  nouveau  groupement  des  dômes  et  des  minarets 
qui  se  détachent  brillamment  au-dessus  de  la  masse 
jaunâtre  des  maisons.  Nous  pouvons  suivre  des  yeux 
le  Nil,  depuis  l'horizon  lointain,  au  sud,  jusqu'au 
point  où  il  se  perd  dans  le  Delta  formé  depuis  des 
siècles  sans  nombre  par  un  limon  fertile.  La  bande 
verte  qui,  de  chaque  côté,  court  parallèlement  à  la 
rive,  s'élargit  ou  se  resserre,  marquant  le  terrain 
couvert  pendant  l'inondation  par  les  eaux  qui  lui 
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donnent  la  vie.  Nous  voyons  de  nouveau  les  Pyra- 
mides qui  se  détachent  au-dessus  des  nnonticules  du 
désert  de  Libie,  et  nous  nous  promettons  de  revenir 
ici,  un  soir,  quand  le  soleil  sera  moins  haut,  pour 
voir  cet    astre   splendide  disparaître  à  l'ouest. 

La  mosquée  abandonnée,  Gamia  Ibn  Kâlâun,  est 
cachée  par  sa  voisine  plus  moderne  et  plus  prospère. 
Dernièrement  encore,  elle  servait  de  dépôt  militaire 
et  avant  cela  de  prison.  Le  dôme  s'est  écroulé  et  les 
beaux  marbres  de  couleur  qui  ornaient  l'intérieur  ont 
disparu.  Cependant,  ce  qui  reste  montre  qu'elle  fut 
digne  du  grand  Sultan  Mamelouk  qui  la  fit  élever. 
Le  palais  d'El-Nasir  qui  s'élevait  autrefois  à  côté, 
avec  son  fameux  «  Hall  des  Colonnes  »,  fut  détruit 
pour  faire  place  à  la  mosquée  de  Mohamet  Ali. 

A  peu  de  distance  dans  la  direction  sud-est,  nous 
trouvons  le  puits  de  Joseph,  «  Bir  Yûsuf  ».  La  tradi- 
tion veut  que  Joseph  ait  été  jeté  dans  cette  fosse  par 
ses  frères,  et  bien  que  la  tradition  se  trompe  de  quel- 
que 500  kilomètres,  l'histoire  n'en  est  pas  moins  fer- 
mement acceptée  par  beaucoup  de  gens,  et  les  guides 
la  répètent  avec  solennité  aux  touristes.  Si  ce  puits 
n'a  en  réalité  rien  de  commun  avec  le  Joseph  de 
l'Histoire    Sainte,    il   est,  d'autre    part,    intéressant 
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d'apprendre  qu'il  doit  son  nom  à  «  Salâhedden- 
Yûsuf  »,  leSaladin  des  croisades,  lequel,  au  xii«  siècle, 
construisit  la  citadelle. 
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CHAPITRE  Vil 
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Le  plus  beau  monument  du  Caire.  ||  L'exode  des  lampadaires.  || 

Le  supplice   d'un  architecte  trop  génial.  ||  Enterrements   et 

pleureuses  de  profession.  Il  La  Mosquée  Bleue. 


DIRIGEONS-NOUS  à  présent  vers  la  mosquée  au 
dôme  gris  qui  s'élève  de  l'autre  côté  de  la  place. 
C'est  là  non  seulement  le  plus  beau  monument  du 
Caire,  mais  le  spécimen  le  plus  parfait  qui  existe  de 
l'art  sarrasin.  Elle  fut  construite  sous  le  Sultan  Hasan, 
en  1356,  pour  servir  de  Medreseh  ou  Collège  de  Théo- 
logie, mais  elle  est  devenue  depuis  une  mosquée  de 
congrégation.  Nous  avons  déjà  vu  une  belle  mosquée, 
celle  de  Ibn-Tulûn,  construite  dans  le  but  de  recevoir 
une  nombreuse  congrégation  dans  sa  vaste  cour 
intérieure.  Les  medresehs  étant  construites  à  l'in- 
tention des  étudiants,  il  n'était  pas  nécessaire  de 
sacrifier  tant  de  place  aux  fidèles,  mais  il  fallait  avant 
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tout  considérer  les  besoins  des  professeurs  et  confé- 
renciers et  songer  au  logement  des  élèves.  Le  dôme, 
bien  plus  important  ici  que  dans  les  autres  mosquées 
du  Caire,  n'appartient  pas  à  la  mosquée  elle-même  : 
il  recouvre  une  tombe.  Il  y  a  au  Caire  beaucoup  de 
monuments  religieux  servant  de  dernière  demeure 
à  leur  fondateur,  et  l'on  a  prisa  tort  l'habitude  de  con- 
sidérer ces  mausolées  recouverts  d'un  dôme  comme 
faisant  partie  d'une  mosquée. 

Le  plan  en  forme  de  croix  de  la  mosquée  du  Sultan 
Hasan  n'est  pas  visible  de  l'extérieur,  les  angles  étant 
occupés  par  des  constructions  qui  renferment  les 
divers  appartements  d'un  collège.  Le  grand  mur  qui 
longe  la  rue  n'est  percé  çà  et  là  que  pour  éclairer  ces 
appartements.  La  simplicité  de  cette  façade  fait  res- 
sortir la  beauté  de  la  corniche  qui  court  tout  le  long 
du  bâtiment.  L'ornementation  en  forme  de  stalactites 
coupe  les  lignes  horizontales  à  la  projection  de 
chaque  assise  de  pierres,  et  la  nudité  du  mur  sous  la 
corniche  est  embeUie  par  les  ombres  que  celle-ci  pro- 
jette. A  midi,  ces  ombres  s'étendent  sur  presque  toute 
la  surface  du  mur  jusqu'à  l'angle  où  celui-ci  est  exposé 
phis  directement  au  soleil.  Ici,  les  ombres  s'arrêtent 
brusquement  comme  si  elles  craignaient  de  violer  le 
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contour  du  magnifique  portail  sous  lequel  nous  allons 
pénétrer. 

Après  avoir  monté  quelques  marches,  nous  nous 
trouvons  sur  le  palier  d'où  cette  immense  niche  s'élève 
à  22  mètres  au-dessus  de  notre  tête.  L'arche  en  forme 
de  voûte  semi-sphérique  se  dresse  en  12  rangées  de 
pendentifs  ;  de  déhcates  petites  colonnes  arrondissent 
les  angles  près  de  la  base,  ainsi  que  les  niches  cintrées 
qui  se  font  face  de  chaque  côté  de  la  porte.  Un  cadre 
de  ravissantes  arabesques,  des  panneaux  et  des 
médaillons  décorés  de  dessins  géométriques  finement 
taillés,  ornent  cette  porte  majestueuse. 

Ayant  franchi  un  vestibule  voûté,  puis  deux  passa- 
ges, nous  arrivons  à  une  porte  où  le  gardien  nous 
remet  des  pantoufles,  afin  que  nos  bottines  ne  souillent 
pas  les  planchers,  et  nous  pénétrons  dans  le  Salin, 
ou  cour  intérieure.  Incontestablement,  ce  qui  impres- 
sionne le  plus,  ce  sont  les  quatre  arches  colossales  qui 
séparent  cette  cour  du  transept  ;  elles  donnent  une 
impression  de  grandeur  bien  supérieure  à  ce  que  l'en- 
semble est  réellement.  Selon  l'habitude,  la  fontaine 
pour  les  ablutions  se  trouve  au  centre  de  la  cour,  et 
il  y  a  ici  une  autre  fontaine  plus  petite,  pour  l'eau 
potable.  Le  liwan  ou  sanctuaire  est  un  peu  surélevé 
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et  couvert  de  nattes  et  de  tapis  à  prières.  La  dikka 
ou  chaire,  d'où  le  Coran  est  lu,  est  en  pierre  et  repose 
sur  de  gracieuses  colonnes.  La  Mvhrab  ou  Kibla,  niche 
sacrée,  est  à  l'extrémité  du  bâtiment,  tournée  vers 
la  Mecque,  et  à  côté  du  pupitre  de  pierre. 

J'eus  la  bonne  fortune  de  pouvoir  peindre  le  sanc- 
tuaire (tel  qu'il  est  reproduit  ici)  avant  que  les  travaux 
de  restauration  ne  fussent  commencés.  Je  ne  doute 
pas  que  ces  travaux  ne  soient  accomplis  d'excellente 
façon,  mais  il  faudra  quelques  années  pour  que  le  neuf 
s'harmonise  avec  l'ancien. 

Dix  ans  plus  tard,  je  fus  empêché  de  peindre  de 
nouveau  dans  cette  mosquée  par  les  échafaudages  et 
le  bruit  que  faisaient  les  ouvriers.  De  grands  morceaux 
de  la  fresque,  légère  comme  une  toile  d'araignée,  avec 
ses  inscriptions  kufiques,  jonchaient  le  sol  en  compa- 
gnie des  pierres  moulées  et  coloriées  qui  devaient  être 
nettoyées  et  retaillées  avant  d'être  cimentées  à  leur 
place,  travail  nécessaire  sans  aucun  doute,  et  d'ail- 
leurs dirigé  d'une  façon  fort  habile.  Puisqu'on  en  est  là, 
il  serait  à  souhaiter  qu'on  fît  un  peu  plus  encore  et 
qu'on  remît  en  place  les  magnifiques  lampadaires 
de  bronze  qui,  à  différentes  époques,  ont  été  enlevés 
de  là.  Quelques-uns,  et  des  plus  beaux,  sont  actuel- 
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lement  au  Musée  arabe,  mais  ils  seraient  beaucoup  plus 
à  leur  place  ici.  L'argument  si  souvent  employé  que 
les  objets  de  valeur  courent  le  risque  d'être  volés  dans 
les  mosquées,  ne  saurait  s'appliquer  à  des  objets  d'art 
pesant  plus  de  i  ooo  kilogrammes  !  Quelques-uns  de 
ces  lampadaires  qui  sont  catalogués  dans  les  musées, 
ont  été  remplacés  dans  les  mosquées  par  des  lampes 
qui  feraient  honte  à  un  cirque  de  saltimbanques  ! 
Une  porte  qui  ouvre  à  gauche  de  la  Kibla  conduit 
au  mausolée  du  Sultan  Hasan,  au  milieu  duquel  se 
trouve  son  sarcophage.  Le  dôme  qui,  du  dehors,  est 
le  trait  saillant  de  l'ensemble,  forme  la  voûte  sépul- 
crale. 

Ce  fut  un  monarque  vraiment  indigne  que  ce  Sul- 
tan qui  dort  dans  ce  majestueux  tombeau.  Nous  lui 
pardonnons  beaucoup  en  considération  de  ce  merveil- 
leux monument,  mais  nous  ne  pouvons  oublier  l'ef- 
froyable manière  dont  il  récompensa  le  génie  qui  en 
fit  les  plans.  Craignant  que  quelqu'un  d'autre  n'em- 
ployât son  architecte  et  ne  lui  fît  construire  un  monu- 
ment qui  éclipserait  celui-ci,  il  n'hésita  pas  à  lui  faire 
couper  la  main  ! 

Malgré  l'époque  orageuse  à  laquelle  il  vécut,  ce 
cruel  Sultan  réussit  à  consacrer  beaucoup  de  temps  et 
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d'argent  à  la  construction  de  mosquées,  de  collèges  et 
de  couvents.  Au  Caire  seulement,  on  en  compte  dix -neuf 
qu'il  fit  élever  pendant  les  dix  années  de  son  règne  — 
record  extraordinaire  pour  un  tyran  cruel  et  débauché. 
Il  est  probable  que  beaucoup  de  ses  sujets  se  réjoui- 
rent lorsqu'il  mourut  de  mort  violente,  lui  qui  s'était 
servi  de  la  violence  pour  faucher  tant  d'existences  ! 
Quelques  jours  avant  qu'il  fût  assassiné,  un  des  mina- 
rets s'écroula,  écrasant  300  enfants  qui  jouaient  des- 
sous. Il  ne  reste  plus  qu'un  seul  minaret,  des  trois 
construits  à  cette  époque.  En  1660,  le  grand  dôme  s'ef- 
fondra et  fut  remplacé  par  celui  qui  existe  aujourd'hui. 

Pendant  les  règnes  difficiles  des  derniers  successeurs 
d'Hasan,  des  canons  furent  fréquemment  montés 
sur  le  toit  en  terrasse  de  la  mosquée.  En  temps  de 
paix,  au  contraire,  on  raconte  qu'une  corde  était 
tendue  de  l'un  des  minarets  au  bastion  de  la  cita- 
delle, et  que  le  Blondin  de  l'époque  y  donnait  des 
représentations  pour  la  plus  grande  joie  de  la  popu- 
lation. 

En  face  de  la  mosquée  du  Sultan  Hasan,  s'élève 
la  mosquée  inachevée,  Refâiyeh,  du  nom  d'une  secte 
de  derviches.  Elle  renferme  le  caveau  de  la  famille 
d'Ismael  Pacha. 
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Retournons  vers  l'entrée  de  la  citadelle  et  descendons 
la  Sharia-el-Magar.  Une  petite  mosquée  abandonnée, 
au  dôme  cannelé,  nichée  entre  ses  minarets,  offre  au 
regard  un  tableau  charmant.  Un  peu  plus  bas,  une 
vieille  maison  s'est  suffisamment  écroulée  pour  laisser 
entrevoir  une  mosquée-îombeau,  de  peu  d'importance, 
mais  tout  à  fait  gracieuse,  avec  un  minaret  dont 
deux  étages  n'existent  plus.  C'est  une  composition 
attrayante,  et  l'ombre  d'un  portail  à  bonne  distance 
invite  l'artiste  à  s'asseoir  et  à  prendre  ses  pinceaux. 

C'est  un  coin  riant,  plein  de  clarté  et  de  gaieté,  bien 
que,  vu  la  proximité  d'un  grand  cimetière,  pas  une 
matinée  ne  s'écoule  sans  que  de  nombreuses  proces- 
sions funéraires  ne  remontent  la  rue.  Ces  processions 
sont  généralement  précédées  par  un  certain  nombre 
de  mendiants,  souvent  des  aveugles,  qui,  tristement, 
chantent  leur  profession  de  foi  :  «  La  ilâha  ill  allâh  wu 
Muhammed  rasul  allâh  »  ;  ces  pauvres  gens  sont  suivis 
par  les  parents  mâles  du  mort,  des  derviches  portant 
des  bannières,  des  jeunes  garçons  chantant  de  leur 
voix  grêle  des  versets  du  Coran,  et  enfin  du  Coran  lui- 
même  porté  sur  un  plateau  couvert  d'un  morceau 
d'étoffe  de  couleur.  Le  cercueil  ouvert  vient  ensuite, 
porté  par  les  amis  du  défunt.  A  la  tête  du  cercueil  qui 
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est  toujours  à  l'avant,  il  y  a,  si  c'est  un  homme  qu'on 
enterre,  un  turban  posé  sur  un  support  de  bois.  Les 
femmes  ferment  la  marche,  les  parentes  du  défunt 
ayant  généralement  une  bande  de  moussehne  bleue 
autour  de  la  tête.  Souvent  aussi  elles  agitent  un  mor- 
ceau d'étoffe  bleue,  et  le  bruit  des  sanglots  des  unes  est 
étouffé  par  les  lapientations  des  autres.  Souvent  aussi 
des  pleureuses  de  profession  sont  employées  et  les 
gémissements  étranges  qu'elles  poussent  sont  très 
émouvants,  quand  on  ne  sait  pas  que  c'est  à  tant  par 
hetire.  Cette  habitude  est  du  reste  contraire  à  la  Loi 
du  Prophète,  mais  elle  date  d'une  époque  tellement 
reculée  que  les  interdictions  n'ont  sur  elle  aucun  effet. 
Les  hommes  ne  portent  aucun  signe  de  deuil,  arguant 
qu'il  serait  injuste  et  égoïste  de  plaindre  un  être  qui 
est  mort  dans  la  Foi  et  qui  est  bien  plus  heureux  au 
ciel  que  sur  la  terre.  Cette  raison  est  logique,  mais  elle 
ne  touche  évidemment  pas  les  femmes  qui  rivahsent 
entre  elles  à  qui  exprimera  le  plus  bruyamment  son 
chagrin.  Il  est  également  difficile  de  concilier  avec  cet 
argument  la  présence  des  pleureuses  de  profession, 
payées  par  les  hommes. 

Je  demandai  là-dessus  une  explication  au  fidèle 
Mohammed.  Il  me  répondit  que  c'était  très  mal  de  la 
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part  des  femmes  et  que  certainement  le  feu  de  l'enfer 
les  punirait.  Après  quoi,  il  haussa  les  épaules  d'une 
façon  qui  indiquait  l'inutilité  de  lutter  contre  de 
vieilles  traditions  maalesh.  Quant  aux  pleureuses, 
elles  font  là  un  piètre  métier  :  passer  sa  vie  à  hurler 
en  ce  monde  pour  quelques  centimes,  avec  la  pers- 
pective d'être  horriblement  punie  dans  l'autre,  doit 
manquer  de  charme  !  En  tout  cas,  l'ancienneté  de  cette 
coutume  est  prouvée  par  certaines  peintures  sur  les 
murs  des  tombeaux  à  Thèbes. 

Pendant  le  temps  que  je  passai  à  peindre  sous  cette 
porte,  j'eus  l'occasion  de  voir  les  funérailles  de  plusieurs 
Saints  réputés,  et  le  silence  religieux  n'était  alors 
interrompu  de  temps  en  temps  que  par  des  voix  qui 
murmuraient  doucement  les  versets  du  Coran. 

A  gauche  de  mon  aquarelle,  s'élève  le  minaret  de 
la  mosquée  Aksunkur,  laquelle  vaut  vraiment  la 
peine  d'être  visitée.  Elle  fut  construite  par  un  des  fils 
de  El-Nasir,  vers  le  milieu  du  xiv«  siècle,  et  fut  res- 
taurée trois  cents  ans  plus  tard  par  Ibrahim  Agha.  C'est 
du  reste  le  nom  de  celui-ci  qu'elle  porte  aujourd'hui. 
On  l'appelle  quelquefois  aussi  la  Mosquée  Bleue, 
en  raison  de  la  couleur  des  tuiles  dont  Ibrahim  se 
servit  pour  la  décoration  intérieure,  et  qui,  par  leur 
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beauté,  attirent  bien  des  artistes.  On  ne  se  lasse  pas, 
en  effet,  d'admirer  cette  merveilleuse  teinte  bleue, 
qui,  sous  le  jeu  du  soleil,  tire  tantôt  sur  le  vert  et 
tantôt  sur  le  violet. 

Le  sanctuaire  de  toute  mosquée  est  placé  au  sud- 
est,  c'est-à-dire  face  à  la  Mecque,  et  est  éclairé  dans 
le  sens  opposé  par  une  galerie  à  colonnade.  Par  consé- 
quent, les  rayons  du  soleil  n'y  pénètrent  que  tard, 
alors  qu'ils  ont  perdu  de  leur  force,  à  l'exception  quel- 
quefois d'une  petite  raie  lumineuse  qui,  se  glissant 
à  travers  les  vitraux  d'une  fenêtre,  vient  caresser  une 
colonne  et  lui  donner  les  couleurs  des  petits  morceaux 
de  verre  qu'elle  traverse.  Il  fait  donc  ici  beaucoup  plus 
frais  que  dans  la  cour  brûlée  par  le  soleil.  On  peut  se 
dispenser  de  recouvrir  ses  bottines  des  pantoufles 
que  le  gardien  vous  offre,  en  entrant  pieds  nus,  ce 
qui  est  fort  agréable;  et,  à  cette  distance  de  la  rue,  on 
peut  également  et  avec  joie  quitter  sa  veste  et  son 
gilet. 

Il  est  préférable  de  ne  pas  travailler  dans  le  sanc- 
tuaire au  moment  de  la  prière,  mais  on  trouve  alors 
un  charmant  sujet  dans  les  palmiers  qui  jettent  leur 
ombre  sur  le  dôme  de  la  fontaine,  et  la  pièce  aux 
tuiles  bleues,  où  se  trouve  le  sarcophage  d'Absunkur, 
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est  un  des  endroits  les  plus  pittoresques  du  Caire. 
Après  le  Sala,  nous  pouvons  retourner  au  sanctuaire 
pendant  que  les  fidèles  remettent  leurs  pantoufles. 
Excepté  le  vendredi,  il  ne  semble  pas  y  avoir  de  ser- 
vices réguliers.  Les  hommes  sont  en  ligne  devant  la 
Kihla  et  se  prosternent,  tout  en  récitant  certains  ver- 
sets du  Coran.  Les  femmes  ne  viennent  jamais  à  ces 
prières,    ce   qui   explique   sans    doute   l'idée   fausse 
entretenue  en  Europe  que  les  Mahométans  ne  recon- 
naissent   pas    d'âme    aux    femmes.    Un    Musulman, 
après  avoir  assisté  à  nos  services  religieux,  dont  sou- 
vent tout  le  public  est  féminin,  pourrait  alors  tout 
aussi  justement  prétendre  que  chez  nous  les  femmes 
seules  ont  une  âme.  Les  relations  sociales  entre  hommes 
et  femmes  obligent  ces  dernières  à  dire  leurs  prières 
à  part,  mais  elles  sont  tenues  d'observer  également  le 
jeûne  du  Ramadan,  et  il  serait  bien  injuste  qu'elles 
ne  dussent  pas,  elles  aussi,  être  un  jour  récompen- 
sées !...  Si  sévère  est  ce  jeûne  qu'elles  ne  peuvent  s'y 
soustraire  que  lorsqu'elles  nourrissent  un  enfant,  et 
encore  faut-il,  dans  ce  cas,  qu'elles  fassent  un  jeûne 
équivalent  dès  que  l'enfant  est  sevré.  De  temps  à 
autre,  une  femme  se  glissera  dans  une  mosquée  après 
le  départ  des  hommes,  pour  visiter  le  sanctuaire  d'un 

(  93) 


L'EGYPTE 

Saint  préféré,  et  tel  Saint  à  qui  l'on  prête  une  puissance 
merveilleuse  pour  rendre  les  femmes  fécondes  est 
très  honoré. 

La  rue  où  se  trouve  cette  mosquée  est  particulière- 
ment intéressante,  non  qu'il  y  ait  là  des  monuments 
remarquables,  mais  parce  qu'elle  n'a  pas  tant  souffert 
que  d'autres  de  l'influence  européenne.  Lorsque  nous 
arrivons  à  la  mosquée  El  Merdani,  nous  nous  retrou- 
vons dans  un  quartier  qui  nous  est  familier  et  nous 
apercevons  de  nouveau  les  beaux  minarets  de  Muaiyad. 
Laissant  à  droite  la  porte  Bab  Zuwêlêh,  après  nous  être 
assurés  d'un  rapide  coup  d'œil  que  le  vieux  Saint 
en  haillons  et  sa  lance  y  sont  toujours,  nous  voyons 
à  notre  gauche  une  petite  mosquée  sans  prétention 
dont  l'entrée  est  au  faîte  d'un  escalier.  Je  dis  mosquée, 
parce  que  c'est  l'habitude  de  donner  ce  nom  à  tout 
édifice  qui  se  rattache  au  culte  musulman,  mais  je 
n'ai  jamais  pu  découvrir  à  quoi  servait  le  monument 
en  question  ici.  A  l'intérieur,  nous  traversons  un 
petit  cloître  et  quelques  marches  nous  conduisent 
à  une  cour  ravissante.  Deux  des  côtés  sont  couverts  de 
tuiles  et  au  centre  s'élève  une  jolie  Kibla,  niche  à 
prière,  le  seul  signe  qui  nous  indique  que  nous  sommes 
dans  une  enceinte  religieuse.  Des  arbres  et  le  derrière 
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des  maisons  du  Bazar  des  Tentes  s'élèvent  au  fond, 
et  des  femmes  voilées  entrent,  sortent,  disparaissent 
derrière  la  niche. 

Pendant  que  je  travaillais,  le  fidèle  Mohammed 
Brown  m'informa  qu'un  Saint  était  enterré  dans  cet 
endroit  et  que  les  femmes  allaient  dire  leurs  prières 
auprès  de  son  sanctuaire,  mais  je  ne  pus  rien  ap- 
prendre de  plus.  J'aurais  peut-être  trouvé  un  char- 
mant sujet  derrière  ces  tuiles,  mais  je  craignis  qu'il 
fût  indiscret  de  pousser  mes  recherches  jusque-là. 
Aucun  guide,  aucun  ouvrage  sur  l'architecture  arabe 
ne  parle  de  ce  délicieux  endroit. 

D'ici,  il  nous  est  aisé  de  rejoindre  l'avenue  Mohamet 
Ali,  près  du  musée  arabe,  et  de  retourner  au  cœur  du 
quartier  européen. 
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AU  HASARD  DES  RUES 


Le  quartier  Juif.  ||  Le  Muristan  de  Kalaun.  ||  Le  dépeçage  d'un 

CHAMEAU    VIVANT.   H  DEUX    PORTES    MONUMENTALES  DU  XI«    SIÈCLE.   || 

Guignol  égyptien.  ||  Autour  d'un  cimetière. 


PARTANT  du  Rond-Point,  sur  le  Muski,  vers  l'en- 
droit où  cette  rue  est  traversée  par  le  Khalîg,  un 
chemin,  à  gauche,  nous  mène  au  Derb-el-Jehûdûpeh, 
qui  est  la  rue  principale  du  quartier  juif.  Quoique  non 
confinée  dans  le  Ghetto,  la  même  race  habite  pourtant 
encore  cette  partie  du  Caire.  L'apparence  des  maisons 
et  de  leurs  habitants  ne  diffère  que  peu  de  celle  des 
quartiers  arabes.  On  rencontre  quelques  hommes  en 
vêtements  européens,  mais  ils  ne  sont  là  sans  doute 
que  pour  affaires  et  demeurent  dans  les  quartiers 
plus  modernes.  Les  femmes  juives  ont  cessé  de  voiler 
leur  visage,  maintenant  que  le  Musulman  est  accou- 
tumé à  voir  les  dames  Firangi,  et  que  cette  infraction 
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choque  par  conséquent  moins  ses  sentiments  ;  mais 
il  y  a  peu  d'années  encore,  toutes  les  femmes  coptes 
et  juives  portaient  le  yashmeh,  non  point  tant  pour 
satisfaire  à  une  obligation  religieuse,  que  comme  un 
moyen  de  protection  contre  l'indiscrétion  des  hommes. 
On  trouve  plus  de  traces  du  sang  sémite  dans  le  Cai- 
rote que  dans  le  fellah;  mais  ce  n'est  que  par  d'infimes 
détails  de  l'habillement  qu'on  peut  distinguer  le  juif 
du  Musulman. 

L'arabe  —  langue  commune  à  tous  deux  —  étant 
assez  rapproché  de  l'hébreu,  est  parlé  avec  le  même 
accent  ;  pourtant,  quelque  légère  que  soit  la  différence, 
l'Arabe  sait  toujours  reconnaître  le  Ychûdî,  même 
lorsque  ce  dernier  a  embrassé  la  rehgion  musulmane. 

Le  quartier  juif  s'étend  derrière  le  bazar  du  Nahâs- 
sîn,  où  nous  pénétrâmes  en  une  autre  occasion.  Nous 
le  laissons  à  notre  droite  et  nous  entrons  dans  une 
cour  en  ruines  du  Mûristan  de  Kalâûn.  Par  une  cir- 
constance bizarre,  un  dispensaire  moderne  y  a  été 
installé,  et  les  malades,  en  attendant  que  le  docteur 
indigène  puisse  leur  prodiguer  ses  soins,  se  souviennent 
peut-être  du  temps  où  ce  Mûristan  était  le  grand  hôpi- 
tal du  Caire.  Saladin  devança  la  grande  œuvre  du 
sultan  Kalâûn  de  plus  d'un  siècle.  L'Hispano- Arabe, 
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Ibn  Yubeyr,  qui  visita  le  Caire  au  xii^  siècle,  a  fait 
de  son  voyage  un  récit  détaillé,  et  dans  l'excellente 
traduction  de  M.  Guy  Le  Strange,  nous  lisons  que 
Saladin  «  fut  poussé  à  l'œuvre  méritoire,  uniquement 
par  l'espoir  de  la  grâce  de  Dieu  et  d'une  récompense 
dans  le  monde  à  venir.   » 

«  Ce  grand  palais,  spacieux  et  magnifique  »,  pour 
citer  une  fois  de  plus  l'Espagnol,  ne  survécut  pas  de 
beaucoup  au  bon  Sultan,  car  tout  ce  que  nous  voyons 
du  bâtiment  présent,  fut  érigé  par  Kalâûn  durant  le 
siècle  suivant.  Certaines  parties  en  sont  en  ruines,  mais 
on  retrouve  encore  les  traces  des  salles  distinctes, 
affectées  aux  maladies  alors  connues.  Un  large  corri- 
dor conduit  au  portail  imposant  qui  fait  face  au  Bazar 
des  Cuivres.  A  gauche  de  ce  corridor,  vous  entrez  dans 
le  vestibule  du  tombeau  du  fondateur.  Ce  vestibule 
et  la  chambre  du  tombeau  sont  en  ce  moment  entre 
les  mains  des  ouvriers  occupés  à  les  restaurer.  La  sim- 
plicité du  vestibule,  avec  sa  haute  arcade  de  bois  vert, 
est  aussi  tentante  à  peindre  que  la  sombre  richesse 
du  grand  mausolée.  Des  groupes  d'étudiants  s'attar- 
dent dans  le  vestibule,  accroupis  sur  les  nattes, 
écoutant  quelque  ulama  qui  explique  des  textes  du 
Coran.    Près   du   tombeau,    quelques   vêtements   de 
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Kalâûn  sont  suspendus.  On  leur  attribue  un  miracu- 
leux pouvoir  de  guérison,  et  bien  des  malades  essaient 
la  cure  avant  d'avoir  recours  au  hakim  à  demi  ftrangi, 
qui  est  chargé  du  moderne  dispensaire  de  la  grande 
cour.  La  niche  de  prières  est  peut-être  la  plus  belle 
du  Caire  ;  elle  était  en  presque  parfait  état  de  conser- 
vation lorsque  j'essayai  de  la  peindre  il  y  a  quelques 
années.  Espérons  que  les  ouvriers  cesseront  bientôt 
de  troubler  la  solennité  de  ce  lieu. 

Le  Mûristan  de  Kalâûn  est  le  monument  le  plus  im- 
portant de  la  seconde  moitié  du  xiii^  siècle  ;  on  tient 
naturellement  à  le  conserver  en  parfait  état,  et  l'm- 
telligence  dont  Herz  Bey  a  fait  preuve  dans  tous  les 
travaux  à  lui  confiés  nous  fait  espérer  qu'on  accom- 
plira ici  une  œuvre  de  préservation,  plutôt  qu'un  tra- 
vail de  restauration. 

Passant  sous  le  portail  de  marbre  blanc  et  noir, 
nous  suivons  le  Nahâssîn,  jusqu'à  ce  que  nous  arri- 
vions au  Sebîl  d'Abder-Rahmân,  après  avoir  laissé 
à  notre  gauche  les  belles  tombes-mosquées  de  Bâb- 
el-Nasr  et  Barkûh.  Ici,  nous  avons  de  nouveau  toute 
la  perspective  de  cette  rue  enchanteresse,  avant  de 
descendre  par  les  prés  étroits  qui  conduisent  au 
Gamâlîyeh.  Un  chameau  chargé  de  tumbâh  (tabac 
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fort  qu'on  fume  dans  les  nargîlehs)  peut  si  bien  obs- 
truer le  chemin,  que,  si  vous  n'êtes  pas  capable  de 
passer  sous  les  paniers,  vous  n'avez  plus  qu'à  vous 
blottir  sous  quelque  porte  et  attendre  que  l'animal 
ait  disparu.  Deux  ou  trois  grands  khâns  de  ces  rues 
étroites  m'ont  l'air  de  réaliser  de  mauvaises  affaires, 
car  la  cigarette  remplace  le  nargîleh,  et  le  tumbâhyeh 
semble  tombé  en  désuétude,  le  métier  étant  poussé 
vers  d'autres  voies. 

La  rue  principale  dans  laquelle  nous  nous  trouvons 
à  présent  est  aussi  animée  et  vivante  que  le  Nahâssîn, 
mais  de  plus  pauvre  aspect.  Ses  magasins  semblent 
moins  prospères,  les  robes  soyeuses  des  marchands 
riches  y  font  place  aux  gabahrehs  de  coton  bleu,  et  la 
distinction  bourgeoise  de  la  rue  que  nous  venons  de 
quitter  devient  ici  un  désordre  presque  sauvage, 
mais  artistique.  A  un  angle  de  la  route,  l'entrée  d'un 
spacieux  khan  offre  la  place  rêvée  pour  faire  une 
esquisse,  tandis  que  deux  bancs  de  pierre,  de  chaque 
côté  de  l'entrée,  semblent  avoir  été  disposés  là  tout 
exprès  pour  supporter  le  bagage  d'un  artiste,  et  cela 
explique  peut-être  les  nombreux  croquis  de  ce  Gamâ- 
lieh  pris  de  ce  même  endroit.  On  est  un  peu  au-dessus 
de  la  foule,  et  l'angle  de  la  muraille  vous  protège  contre 
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le  flot  de  curieux  toujours  montant.  Enfin  pendant 
que  l'on  peint  cette  rue  avec,  au  centre,  la  mosquée 
de  Bîbars,  on  peut,  de  ce  coin,  faire  d'intéressantes 
silhouettes  de  passants. 

Je  fus  témoin  d'un  curieux  fait  lors  de  ma  dernière 
visite  à  cet  endroit.  Un  homme  conduisant  un  cha- 
meau, appelait  chaque  boutiquier  sur  son  passage. 
L'animal  n'étant  point  chargé,  je  ne  pouvais  com- 
prendre le  manège  de  l'homme.  De  temps  à  autre, 
quelque  marchand  semblait  s'intéresser  à  la  bête, 
tâtait  sa  bosse  ou  son  cou  ;  alors  seulement  je  compris 
que  le  chameau  était  à  vendre,  mais  quand  il  passa 
auprès  de  moi,  je  découvris  de  plus  que  la  bête  était 
vendue  au  morceau  et  que  chaque  morceau  était 
marqué  à  la  craie.  Quelle  était  la  différence  de  prix 
entre  une  livre  de  cuisse  et  une  livre  de  bosse?...  Je 
ne  le  sus  point,  mais  écœuré  par  cette  sorte  de  dépe- 
çage d'un  être  encore  vivant,  je  résolus  de  devenir 

végétarien, résolution  que   j'observe  strictement 

en  dehors  de  mes  repas. 

Comme  nous  suivons  le  Gamâlîyeh,  les  signes  de 
décadence  deviennent  de  plus  en  plus  visibles.  De 
belles  vieilles  maisons  sont  habitées  par  des  mendiants, 
les  meshrebiya  tombent  en  lambeaux  et  sont  même 
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souvent  remplacées  par  des  rideaux  en  toile  de  sac, 
là  où  un  boutiquier  a  des  marchandises  valant  encore 
la  peine  d'être  protégées  contre  le  soleil.  Les  mai- 
sons des  petites  rues  sont  de  simples  ruines,  et  l'on 
a  peine  à  comprendre  la  prospérité  croissante  de 
l'EgjTte,  lorsqu'on  assiste  à  cette  décadence  des 
bâtiments  et  des  êtres  dans  une  si  grande  partie  du 

Caire. 

Le  Gamâlîyeh  se  termine  à  Bâb-el-Nasr,  ou  Porte 
de  la  Victoire,  qui,  ainsi  que  Bâb-el-Futûh.  ou  Porte 
de  la  Capture,  fut  érigée  durant  la  seconde  moitié 
du  xie  siècle,  par  le  fameux  vizir  Bedr-el-Yamali. 
La  mosquée  de  Hâhim,  d'un  siècle  plus  récente,  rem- 
pUt  presque  l'espace  compris  entre  ces  deux  portes. 
Napoléon,  se  rendant  compte  de  l'avantage  de  cette 
position,  y  fit  camper  une  partie  de  ses  troupes,  en  1799. 

Ces  deux  portes,  ainsi  que  le  Bab-Zuwêleh,  ont  intri- 
gué nombre  d'archéologues.  Leur  style  n'est  point 
sarrasin  :  M.  Van  Berchem,  qui  étudia  tout  spéciale- 
ment la  vieiUe  enceinte  de  la  ville,  attribue  ces  édi- 
fices aux  Temphers  ;  mais  la  première  croisade  n'ayant 
eu  heu  que  dix  ans  après  l'érection  de  ces  portes, 
l'influence  des  Croisés  semble  douteuse.  Van  Berchem 
découvrit    des    marques    conventionnelles    d'artistes 
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grecs,  qui  expliquent  quelque  peu  l'apparence  byzan- 
tine des  portes,  et  le  vizir  Bedr  étant  Arménien,  il  est 
fort  probable  qu'il  chercha  des  architectes  parmi  ses 
compatriotes.  Ces  portes  nous  intéressent  davantage 
au  point  de  vue  pictural,  mais  il  est  difficile  de  rendre 
d'une  façon  satisfaisante  leur  beauté  majestueuse. 

La  mosquée  en  ruine  d'El  Hâhim,  qui  occupe  tout 
l'angle  du  rempart,  entre  les  deux  portes,  est  moins 
remarquable  que  celle  d'Ibn  Tulûn,  à  laquelle  elle 
ressemble  d'ailleurs  ;  mais  elle  offre  un  sujet  de  tableau 
plus  pittoresque  grâce  à  une  grande  cour  qui,  avec  ses 
tentes  de  Bédouins  et  ses  chameaux,  complète  la  note 
orientale.  Le  nom  d'El  Hâhim  augmente  l'intérêt 
du  lieu.  Je  suis  tenté  de  reproduire  ici  ce  que  Stanley 
Lane  Poole  dit  au  sujet  de  l'extraordinaire  Calife 
dans  son  Histoire  du  Caire,  mais  ce  charmant  livre 
étant  à  la  portée  de  tous,  le  mieux  est  de  le  recom- 
mander chaudement  à  mes  lecteurs. 

Dans  un  espace  vide,  voisin  du  Bâb-el-Nasr  et 
d'un  grand  cimetière  mahométan,  on  peut  souvent 
contempler  les  ébats  de  Karakush,  lequel  correspond 
à  notre  Guignol.  Sa  troupe  se  compose  généralement 
d'un  homme,  d'un  petit  garçon,  d'un  chien  et  d'un 
singe.   L'usage  généreux  d'un  gourdin  maintient  la 

(  104  ) 


AU  HASARD  DES  RUES 

foule  à  la  limite  jugée  nécessaire  aux  évolutions  des 
artistes.  Les  plaisanteries,  qui  datent  probablement 
du  temps  où  l'Islamisme  envahit  l'Egypte,  ne  perdent 
rien  de  leur  saveur  à  être  constamment  répétées,  et 
il  est  réjouissant  d'entendre  les  francs  éclats  de  rire 
qui  les  accueillent.  Ces  farces  sont  certainement  plus 
grossières  que  ne  le  supporterait  un  public  anglais, 
mais  il  faut  les  juger  d'un  autre  point  de  vue.  Les  sous- 
entendus,  les  demi-mots  sont  considérés  ici  comme  un 
jeu  innocent,  et  quelque  court-vêtues  que  soient  les 
plaisanteries  de  Karahish,  elles  le  sont  moins  encore 
que  ce  qu'il  est  possible  de  voir  et  d'entendre  dans 
les  quartiers  modernes  du  Caire.  Karakush,  dont  le 
nom  seul  fait  sourire  les  Cairotes,  ne  fut  pourtant  pas 
un  personnage  comique  en  son  temps.  On  le  cite 
comme  un  des  fidèles  émirs  de  Saladin,  et  son  seul  acte, 
peu  humoristique  du  reste,  fut  de  repousser  les  Croi- 
sés, dont  la  visite  lui  sembla  une  impertinence. 

Notre  Guignol  ne  manquerait  certes  point  ici  de 
modèles  pour  ses  Esqîiisses  préhistoriques.  Les  jours 
de  fêtes  religieuses,  de  larges  tentes  sont  installées 
contre  les  murailles,  et  tous  ceux  qui  viennent  applau- 
dir Karakush,  peuvent  également  être  témoins  d'un 
Ziter.  Une  douzaine  de  derviches,  rangés  en  ligne, 
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attendent  le  signal  d'un  chef.  Ce  signal  donné,  ils 
commencent  à  se  balancer  en  avant  et  en  arrière,  en 
répétant  le  nom  d'Allah.  Peu  à  peu  le  mouvement 
s'accélère,  se  précipite,  devient  furieux  ;  ils  semblent 
perdre  conscience  de  tout,  jusqu'à  ce  que,  la  limite 
de  l'endurance  humaine  étant  atteinte,  ils  tombent, 
rompus,  brisés,  comme  en  extase. 

Le  grand  cimetière  qui,  d'un  côté,  limite  cette  place, 
et  empiète  même  dessus  par-ci  par-là,  ne  trouble  en 
rien  la  gaîté  de  l'assemblée.  Eparpillées,  libres  de 
toute  muraille,  les  tombes  servent  de  sièges,  à  moins 
que  des  gamins  ne  s'exercent  sur  elles  au  saute- 
mouton.  Parmi  ces  tombes,  nous  retrouvons  celle  de 
Burkhardt,  le  grand  voyageur  orientaliste,  qui  mou- 
rut en  1817.  Les  Arabes  le  connaissent  sous  le  nom  de 
Cheik  Ibrahim. 

En  suivant  le  mur  de  la  cité  sur  200  ou  300  mètres, 
vers  l'est,  où  il  tourne  brusquement  vers  le  sud,  nous 
laissons  le  cimetière  derrière  nous,  et,  contournant 
des  monceaux  de  détritus,  nous  dépassons  à  notre 
gauche  le  dôme  du  tombeau  du  Cheik  Galal  et  décou- 
vrons les  tombes  des  CaUfes.  Cette  cité  des  morts 
offre  un  tableau  impressionnant,  que  ce  soit  en  plein 
midi,  dans  la  gloire  dorée  du  soleil,  ou  vers  le  soir, 
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quand  les  lueurs  rosées  du  couchant  se  jouent  sur  les 
dômes  et  les  minarets,  et  que  les  maisons  en  ruines, 
à  leur  pied,  se  fondent  dans  l'ombre  violacée  que  pro- 
jettent les  hautes  collines.  Du  sommet  d'une  de  ces 
collines,    on    a   une   merveilleuse   vue    des   tombes. 
Autrefois    chaque    tombe-mosquée    entretenait    plu- 
sieurs gardiens  qui  demeuraient   dans  le  voisinage. 
On  retrouve  également  dans  cette  cité  morte  des 
ruines  de  Khâns,  qui  rappellent  maints  métiers.  Ses 
fontaines  et  ses  bains  prouvent  également  qu'on  avait 
à  y   subvenir  aux  besoins   d'une  population   consi- 
dérable.    Ces    tombes    furent    bâties    pendant    le 
xiii^  siècle  et  les  deux  suivants,  ainsi  que  les  mau- 
solées   des    Mamelouks   bohrites    et    circassiens   qui 
régnaient   alors  sur  l'Egypte.   Les  premiers  Califes 
furent  ensevelis  dans  ce  qui  est  aujourd'hui  le  centre 
du  Caire,  et  qui,  de  leurs  jours,  se  trouvait  en  dehors 
de  la  capitale,  celle-ci  étant  alors  plus  au  sud.  Le 
Khan  Khalîl  se  trouve  aujourd'hui  dans  l'ancien  lieu 
de  repos,  et  l'on  assure  que,  lorsqu'il  fut  érigé,  les 
ossements  des  Califes  furent  emportés  et  ajoutés  aux 
monceaux  de  détritus  ! 

L'une  des  premières  tombes  dont  nous  approchons 
—  El  Seb'a  Benat,  —  les  sept  sœurs  —  est  une  preuve 
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que  d'autres  que  les  Mamelouks  reposent  là.  Mais  je 
ne  pus  jamais  établir  l'identité  de  ces  sept  dames. 
Continuons  par  une  des  tombes  situées  à  l'est  du 
groupe,  celle  du  sultan  Kâit  Bey.  La  tombe  du  sultan 
Barbûk,  à  notre  gauche,  a  deux  jolis  dômes  et  une 
paire  de  beaux  minarets.  Les  ornements  qui  couvrent 
les  dômes  méritent  un  examen  tout  particulier.  Le 
plan  général  des  tombes  diffère  peu  et,  en  les  exami- 
nant de  plus  près,  on  est  sui-pris  de  la  richesse  et  de  la 
variété  des  détails.  Le  mausolée  de  Kâit  Bey  est 
certainement  le  plus  beau,  avec  son  minaret  élancé  et 
son  dôme  dont  la  richesse  surpasse  celle  de  tous  les 
autres.  Il  a  tout  l'aspect  d'une  mosquée  congréga- 
niste  ;  au-dessus  de  la  fontaine,  à  gauche  de  la  grande 
entrée,  qui  est  ornée  de  portes  décorées  de  magnifiques 
bronzes,  se  trouve  la  salle  d'enseignement  que  sup- 
portent de  gracieuses  arcades,  la  cour  centrale,  ouverte, 
le  Hirâu,  ou  sanctuaire,  avec  ses  tapis  de  prière  et  sa 
chaire  tournée  vers  la  Mecque,  enfin  le  dôme  contenant 
le  sépulcre  du  Sultan. 

Mais  nous  voici  au  Sharia-esh-Sharawâni,  qui  fait 
suite  au  Muski  et  conduit  au  quartier  européen.  Un 
tramway  partant  d'El  Atâba-Khadrâ,  près  du  Bu- 
reau Central  des  Postes  et  Télégraphes,  se  dirige  vers 
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le  quartier  connu  comme  le  Vieux  Caire  ou  Masr- 
el-Atika  ;  il  suit  le  boulevard  Abd-ul-Aziz  et  tourne 
vers  le  Nil  ;  et,  de  l'endroit  où  le  pont  Kasr-en-Nil 
coupe  la  rivière,  nous  suivons  les  rails  jusqu'au  point 
terminus,  200  ou  300  mètres  plus  haut.  Une  végétation 
luxuriante  dérobe  tant  bien  que  mal  à  la  vue  les 
laides  villas  modernes  dont  est  parsemé  le  vieux  Caire, 
mais,  à  tout  prendre,  cette  partie  de  la  ville,  vue  du 
tramway,  est  bien  moins  intéressante  que  d'autres 
quartiers  auxquels  conviendrait  mieux  le  nom   de 

Vieux  Caire. 

Nous  longeons  le  bazar  à  gauche  de  la  grand' route, 
traversons  les  voies  du  chemin  de  fer  et,  en  haut  d'un 
pré    étroit,    une   porte  que   nous   franchissons   nous 
conduit  à  la  muraille  d'enceinte  de  la  forteresse  de 
Babylone.  Les   ruines   de  divers  bâtiments  cachent 
trop  ce  qui  reste  de  l'antique  château,  pour  nous 
permettre  de  juger  de  son  importance.  Les  habitants 
de  ce  quartier  semblent  fuir  les  étrangers  ;  peut-être 
est-ce   la  peur   atavique   d'une    invasion  ennemie? 
Après  s'être  pourtant  assurés  de  loin  que  nous  ne 
sommes  rien  de  plus   redoutables  que    de   simples 
Sawarhine,    et    alléchés    par    la    perspective    d'un 
bakschish,   quelques  êtres  se  montrent  et  nous  sui- 
(  109  ) 


L'EGYPTE 

vent  jusqu'à  l'église  de  Saint-Georges  ou  Mari  Girgis. 

Il  y  a  tant  de  similitude  entre  la  vie  que  mènent 
ces  gens  et  celle  de  la  mellaJi  maure  (le  Ghetto  arabe), 
que  je  n'aurais  point  été  surpris  de  remarquer  quelques 
types  juifs  parmi  nos  suiveurs,  au  lieu  de  l'absence 
complète  de  traits  sémites  à  observer  chez  les  Arabes. 

Ces  Coptes,  dans  le  quartier  desquels  nous  péné- 
trons, sont  les  plus  purs  Egyptiens.  Leur  nom  seul, 
dérivé  du  grec  Aiguptios  et  devenu  en  arabe  Kupt, 
suffit  à  le  prouver.  De  tous  les  habitants  de  la  vallée 
du  Nil,  ceux-là  attirent  le  plus  notre  sympathie,  et 
il  est  agréable  de  songer  qu'après  des  siècles  d'oppres- 
sion ils  peuvent  enfin  jouir  d'une  pleine  liberté  sous 
le  protectorat  britannique. 
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CHAPITRE  IX 
DANS  LE  QUARTIER  COPTE 

Un  peu  d'histoire.  ||  L'Église  chrétienne  Saint-Georges.  ||  Un 

COUVENT  COPTE.  H  La  LÉGENDE   DE  LA  TOURTERELLE.  ||La   PREMIÈRE 
MOSQUÉE     d'ÉgYPTE.    ||    La     COLONNE     MERVEILLEUSE. 

AVANT  de  pénétrer  dans  l'église  copte  de  Saint- 
Georges,  il  serait  intéressant  de  se  reporter  au 
temps  où  les  Coptes,  reniant  le  culte  d'Osiris,  furent 
reçus  au  sein  de  l'Église  chrétienne.  En  l'an  62, 
Armianus  fut  nommé  évêque  d'Alexandrie,  et  pen- 
dant le  patriarcat  de  Démétrius,  un  siècle  plus  tard, 
de  nombreuses  congrégations,  associées  aux  noms  de 
Clément,  Origen,  Pantaenus,  se  formèrent  dans 
diverses  parties  du  Delta.  Le  iif  siècle  donna  nais- 
sance au  système  monastique,  et  les  ruines  des  premiers 
monastères,  disséminées  depuis  le  Delta  jusqu'aux 
confins  de  la  Nubie,  démontrent  quels  rapides  progrès 
fit  la  religion  nouvelle.   En  plus  de  ces  couvents, 
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chaque  temple  est  un  monument  du  zèle  religieux 
des  nouveaux  chrétiens.  Eloignés  de  Rome,  ceux-ci 
eurent  sans  nul  doute  moins  de  persécutions  à  souffrir 
que  leurs  frères  soumis  au  joug  de  l'Empire  ;  mais  à 
cette  époque,  des  luttes  intérieures  firent  plus  pour 
arrêter  les  progrès  de  la  religion,  que  les  persécutions 
d'aucun  autocrate  romain.  Les  enseignements  d'Arius, 
d'Alexandrie,    influencèrent  la    majorité,  malgré  les 
exhortations   de   l'évêque   Alexandre  et    l'éloquence 
de  son  diacre  Athanasius.  Au  concile  de  Nice,  en  325, 
auquel  ce  dernier  assista,  Arius  fut  condamné  et  les 
chrétiens  d'Egypte  divisés  en  deux  camps  hostiles. 
Nous  ignorons  à  quel  point  cette  controverse  inté- 
ressa Constantin,  mais  son  fils  Constantius,  qui  lui 
succéda,  se  déclara  pour  les  Ariens.  Athanasius  fut 
exilé,  et  ses  disciples  persécutés  par  les  Ariens,  jus- 
qu'en l'an  379  ;  l'Edit  de  Théodosius  ayant  alors 
déclaré  la  religion  orthodoxe,  religion  d'Etat,  ce  fut 
au  tour  des  Ariens  de  souffrir  la  persécution.  Une 
Eglise  nationale  s'érigea  à  côté  de  l'Eglise  d'Etat,  et 
en  451,  après  le  concile  de  Chalcedon,  elles  se  sépa- 
rèrent définitivement  l'une  de  l'autre.  Les  nationalistes, 
dont  le  parti  était  le  plus  fort,  étaient  connus  sous  le 
nom  de  Jacobites  ou  Coptes,  les  orthodoxes  s'appe- 
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laient  en  Egypte  les  Mélékites.  Au  moment  de  l'in- 
vasion de  l'Egypte  par  Anir,  le  grand  général  du  Ca- 
life Omar,  les  Coptes  étaient  prêts  à  suivre  celui  qui 
les  libérerait  de  la  tyrannie  de  leurs  gouverneurs 
byzantins.  Nous  aurons  plus  à  dire  par  la  suite  au 
sujet  d'Anir. 

L'extérieur  de  l'église  Saint-Georges  ne  fait  en  rien 
prévoir  l'extrême  richesse  de  sa  décoration  intérieure, 
et  cette  remarque  s'applique  également  aux  six  autres 
églises  cachées  dans  la  forteresse.  Le  but  de  cette  sim- 
plicité extérieure  était  probablement  d'échapper  à  la 
cupidité  que  le  luxe  eût  sans  nul  doute  éveillée  chez 
les  ennemis  ;  mais  les  mosquées  de  cette  époque  étant 
également  d'apparence  fort  simple,  ce  détail  n'offre 
que  peu  d'intérêt.  Sauf  la  crypte  qui  date  d'avant 
la  conquête  musulmane,  toute  l'église  fut  bâtie 
presque  à  la  même  époque  que  la  grande  mosquée 
d'Ibn-Tulûn,  et  rien  ne  peut  être  imaginé  de  plus 
modeste  que  l'extérieur  de  cette  dernière.  Nous 
pénétrons  dans  un  petit  vestibule  et  de  là  dans  une 
belle  petite  basilique  à  deux  rangs  d'arcades  séparant 
les  ailes  de  la  nef  ;  celle-ci  nous  paraît  courte,  parce 
qu'une  belle  barrière  de  bois  ouvragé  divise  l'église 
en  deux,  à  quelque  distance  du  sanctuaire.  La  lumière 
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tamisée  qui  tombe  des  étroites  fenêtres  en  triptyques, 
illumine  les  saints  rangés  au  sommet  de  la  barrière, 
se  joue  sur  les  icônes  en  leur  faisant  un  halo  doré, 
et  caresse  les  boiseries  scupltées.  Pendant  le  service, 
les  femmes  occupent  un  côté  de  la  boiserie,  l'autre 
étant  réservé  aux  hommes. 

Sortant  de  la  nef  et  traversant  ce  qui  correspond 
au  chœur,  nous  nous  trouvons  devant  trois  autels, 
chacun  d'eux  renfermé  dans  un  espace  circulaire  et 
surmonté  d'un  dôme.  Des  boiseries  encore,  cachent 
ces  autels  ;  celui  du  miheu,  surélevé,  est  dissimulé 
derrière  un  paravent  ouvragé,  d'une  richesse  extrême, 
formé  de  minuscules  croix  d'ivoire  et  d'ébène  entre- 
mêlées et  exquisement  fouillées.  Durant  la  messe, 
ces  boiseries  s'ouvrent,  les  rideaux  sont  relevés,  et 
l'on  voit  une  grande  image  du  Christ  au-dessus  de 
l'autel.  Les  guirlandes  d'œufs  d'autruches  teints  de 
couleurs  voyantes,  qui  pendent  de  la  voûte,  forment 
une  décoration  bizarre.  On  rencontre  ce  genre  d'orne- 
mentation dans  quelques  mosquées,  dans  la  chapelle 
de  Sainte-Hélène  et  dans  le  Saint-Sépulcre,  à  Jéru- 
salem. 

Quelques  marches  descendent  du  chœur  à  la  crypte, 
où  l'on  nous  montre  un  banc  sur  lequel  la  Sainte 
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Famille  prit  quelques  instants  de  repos,  lors  de  son 
voyage  en  Egypte.  Il  est  difficile  d'obtenir  l'autori- 
sation de  peindre  dans  les  églises  coptes,  et  ce  n'est 
que  pendant  mon  séjour  à  Abydos  que  je  pus  tenter 
quelques  esquisses. 

Une  petite  colonie  chrétienne  habite  un  vieux  fort 
dynastique,  à  l'est  du  temple  de  Seti  ;  on  nomme  cet 
endroit  le  Couvent  copte.  En  comparaison  de  l'église 
où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment,  ce  couvent  me 
semble  une  vieille  chapelle  de  campagne.  Je  le  trouve 
pourtant  digne  d'une  visite  prolongée,  même  par 
cette  chaleur  étouffante.  L'intérieur  de  la  vieille  for- 
teresse me  rappelle  quelque  peu  l'intérieur  de  la 
forteresse  de  Babylone.  Quelques  oiseaux  domes- 
tiques picorant  des  graines,  quelques  hangars  destinés 
à  abriter  le  bétail,  lui  donnent  un  air  champêtre; 
le  même  calme,  les  mêmes  maisons  presque  entière- 
ment dépourvues  de  fenêtres,  se  retrouvent  ici  et 
là.  Le  bon  vieux  prêtre  qui  me  fit  visiter  l'édifice, 
semblait  si  bien  en  faire  partie,  que  j'avais  peine 
à  me  rendre  compte  que  je  parlais  à  un  contem- 
porain. Ses  vêtements  et  son  entourage  sentaient 
tellement  le  moyen  âge,  qu'il  me  semblait  m'être 
endormi,  puis  réveillé  six  cents  ans  plus  tôt.  Le  fort, 
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dont  cette  église  et  le  groupe  de  maisons  occupent  le 
centre,  date  des  premiers  temps  de  l'Empire.  Il  fut 
donc  érigé  environ  trois  mille  ans  avant  le  monastère. 
Le  vieux  prêtre  m'intéressa  tout  autant  que  son 
habitacle  ;  le  petit  monde  où  il  vit  semble  lui  suffire. 
De  temps  en  temps,  une  visite  à  Balliana,  situé  à 
10  kilomètres,  sur  une  rive  du  Nil,  ne  lui  fait  qu'appré- 
cier davantage  la  paix  de  sa  retraite. 

Il  est  intéressant  de  visiter  les  églises  de  Babylone. 
Le  nom  donné  par  les  Grecs  à  la  forteresse  romaine 
est  une  énigme  pour  les  archéologues  ;  il  se  pourrait 
que  ce  fût  un  souvenir  du  nom  de  la  partie  est  de  la 
Memphis  d'autrefois  ;  mais  ceci  me  paraît  incertain. 
Ses  tours  massives  et  les  bastions  que  l'on  voit, 
cemblent  être  les  seuls  vestiges  de  l'ancienne  cité  de 
Misr.  Le  vieux  Caire,  ou  Masr-el-Abko,  date  de  plus 
près  que  le  xill^  siècle,  car  jusqu'alors  son  empla- 
cement et  celui  du  Caire  moderne  demeurèrent  sous 
l'eau.  La  plus  grande  partie  de  l'Egypte  fut  faci- 
lement conquise  par  Anir,  qui,  nous  dit-on,  l'en- 
vahit avec  une  armée  de  4  000  hommes  seulement. 
Les  Coptes,  ne  se  doutant  pas  de  l'intention  des 
Musulmans  de  s'établir  définitivement,  furent  trop 
heureux  d'avoir  leur  concours  pour  se  libérer 
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de  la  tyrannie  byzantine.  La  prise  de  cette  forte- 
resse fut  pourtant  une  autre  affaire,  car  ici  l'Em- 
pire était  tout-puissant.  Anir  dut  attendre  des 
renforts  et  ce  ne  fut  qu'après  sept  mois  de  siège 
qu'il  s'en  rendit  maître.  Cet  événement  eut  lieu  en 
avril  641,  et  depuis  lors  l'Egypte  fait  partie  du  monde 
mahométan. 

Mais  les  Coptes  comprirent  bientôt  qu'ils  n'avaient 
fait  que  changer  de  maîtres  :  le  joug  des  Musulmans 
était  dur,  et,  séparés  de  l'Eglise  mère,  les  Coptes  ne 
surent  plus  où  chercher  un  appui  lorsque  des  souve- 
rains moins  tolérants  succédèrent  à  Anir.  Bien  des 
croyants  plus  faibles  sauvegardèrent  leur  vie  et  leurs 
biens  en  embrassant  la  religion  des  conquérants, 
tandis  que  d'autres  périrent  en  défendant  la  foi  de 
leurs  pères.  Ce  qui  reste  de  ce  peuple  compose  à  peu 
près  un  dixième  de  la  population  de  l'Egypte,  mais 
quand  nous  songeons  à  ce  que  les  Sarrasins  eurent 
à  souffrir  de  la  part  des  Croisés,  nous  ne  pouvons 
qu'être  étonnés  de  trouver  encore  des  survivants  à  la 
vengeance  de  l'Islam.  Beaucoup  d'entre  eux,  grâce 
à  leurs  indiscutables  aptitudes,  occupent  de  hautes 
positions  dans  le  Gouvernement. 

En  quittant  le  Kasr-el-Shêma,  ainsi  que  les  Arabes 
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nomment  cette  forteresse,  nous  contournons  une 
partie  de  l'enceinte  et  traversons  des  monceaux  de 
ruines  qui  nous  séparent  de  la  mosquée  d'Anir.  Ces 
ruines  sont  tout  ce  qui  reste  de  Fostât,  la  première 
ville  que  bâtirent  les  envahisseurs  musulmans  sur 
la  terre  d'Egypte.  On  retrouve  encore  moins  de  traces 
de  l'antique  Misr  qui  entourait  Babylone  et  était 
située  au  bord  du  Nil,  avant  que  les  eaux  de  ce  fleuve 
ne  se  fussent  retirées  dans  leur  lit  actuel. 

Je  ne  prétends  ni  raconter  l'Egypte  du  moyen  âge, 
ni  rivaliser  avec  l'œuvre  de  Stanley  Lane  Poole  ; 
mais  ce  voyage  éveillant  une  curiosité  plus  archéolo- 
gique encore  qu'esthétique,  quelques  mots  sur  le 
développement  progressif  du  Caire  ne  me  semblent 
pas  déplacés. 

Lorsqu'Anir  assiégeait  la  forteresse  que  nous 
venons  de  quitter,  il  planta  sa  tente  à  l'endroit  môme 
où  s'élève  aujourd'hui  sa  mosquée.  Une  gracieuse 
légende  raconte  comment  ce  heu  lui  devint  cher.  Après 
la  prise  de  Babylone,  Anir  se  préparait  à  partir  pour 
Alexandrie,  dont  le  peuple,  fidèle  à  l'empereur  Héra- 
clius,  se  défendait  encore.  Des  soldats  furent  envoyés 
pour  plier  et  emporter  la  tente.  Une  tourterelle  y 
avait  fait  son  nid  et  couvait.  Les  soldats  rapportant 
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cet  incident  à  leur  général,  Anir  ordonna  d'abandonner 
la  tente  afin  de  ne  point  troubler  l'oiseau,  et,  après 
la  prise  d'Alexandrie,  la  tente,  surmontée  du  nid  de 
tourterelle,  fut  retrouvée  intacte.  Depuis,  cet  endroit 
demeura   sacré,   et   la  première   mosquée   d'Egypte 
fut   érigée   en   mémoire   de   ce   simple   incident.    El 
Postât  ou  la  ville  de  la  Tente,  fut  le  noyau  de  la  cité  qui 
grandit  au  nord  de  cette  mosquée.  Les  terrains  vagues, 
parsemés  de  ruines,  qui  séparent  El  Fostât  du  Caire, 
furent  jadis  un  faubourg  de  la  ville  d'El-Askâr  ou 
les  cantonnements,  qui  s'éleva  en  750,  au  moment  où  les 
Califes  Abbasides  succédèrent  aux  Califes  Omayad. 
Le  Gouverneur  y  bâtit  son   palais,  et  ce   faubourg 
devint  bientôt  pour  El  Fostât  ce  que  le  West-End  de 
Londres  est  pour  la  métropole.  Plus  au  nord  s'éten- 
daient les  bâtiments  affectés  aux  diverses  nationalités 
qui  formaient  la  suite  de  l'Emir.   Ce  fut  lorsqu'Ibn- 
Tulûn  vint  comme  premier  représentant  du  Calife 
de  Turquie,  gouverneur  d'Egypte  en  868,  que  l'em- 
placement   de    ces  bâtiments    fut   choisi   pour    son 
palais.    El-Askâr    s'étendait    jusqu'à   la    colline   de 
Yeshkur,  derrière  laquelle  s'élèvent  les  murailles  de 
la  capitale  actuelle,  comprenant  la  mosquée  de  Tulûn 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Fostât  et  El-Askâr 

(  119  ) 


L'EGYPTE 

perdirent  de  leur  importance,  à  mesure  que  s'élevait 
le  nouveau  faubourg  royal,  et  rien  n'en  reste  aujour- 
d'hui, si  ce  n'est  cette  mosquée  en  ruines.  El  Katai, 
ou  les  baraquements,  eut  un  meilleur  sort;  elle  devint 
une  cité  prospère  dont  les  historiens  arabes  ne  se 
lassent  point  de  vanter  la  splendeur  ;  son  emplace- 
ment est  couvert  de  maisons  plus  récentes  et  seule 
la  mosquée  déserte  qui  porte  son  nom  survit  au  glo- 
rieux faubourg  que  bâtit  Ibn-Tulûn  et  que  son  fils 
Khumârenyeh  embellit.  Les  descriptions  de  ce  palais, 
la  Maison  Dorée,  le  Pavillon  d'Eté,  ou  le  Dôme  de  l'air, 
et  les  jardins  et  les  fontaines  inspirèrent  sans  doute 
les  auteurs  des  Mille  et  une  nuits  plus  que  les  richesses 
d'Haroun-al-Raschid,  moins  luxueuses  que  celles  de 
ses  successeurs. 

La  mosquée  que  fit  élever  Anir,  et  qui  fut  la 
première  construite  en  Egypte,  n'est  pas  arrivée  in- 
tacte jusqu'à  nous.  La  Couronne  des  Mosquées,  ainsi 
que  les  guerriers  arabes  appelèrent  leur  première 
mosquée  élevée  en  terre  conquise,  était  de  structure 
plutôt  modeste,  différente  de  ce  qu'elle  devint  plus 
tard  sous  l'influence  artistique  des  Coptes  et  des 
gouverneurs  turcs.  Elle  fut  rebâtie  dans  déplus  grandes 
proportions  deux  siècles  plus  tard,  et  restaurée  en  1798 
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par  Murad  Bey.  La  plus  grande  partie  de  ce  que  nous 
voyons,  date  par  conséquent  du  ix^  siècle  ;  elle  peut 
donc  toujours  s* enorgueillir  d'être  la  première  mosquée 
du  Caire.  Les  colonnes  de  marbre  soutenant  l'immense 
arcade  provenaient  d'églises  chrétiennes  pillées,  et 
le  fait  qu'elles  ne  correspondaient  point  les  unes 
aux  autres  sembla  inquiéter  fort  peu  les  architectes  : 
on  raccourcit  l'une,  on  allongea  l'autre,  de  manière 
à  les  rendre  égales.  On  aurait  pu  tout  de  même,  à 
mon  humble  avis,  s'arranger  de  façon  à  ne  pas  mettre 
les  chapiteaux  à  l'envers  ! 

Les  guides  vous  montreront  la  colonne  faisant  face 
à  la  chaire,  avec  le  Kiirbûg  du  Prophète  dessiné  par 
les  veines  mêmes  du  marbre,  et  vous  diront  comment 
cette  colonne  vola  à  travers  l'espace,  de  la  Kaaba 
à  la  Mecque,  jusqu'à  Anir,  afin  de  l'aider  à  orner  sa 
mosquée.  Leur  chronologie  laisse  quelque  peu  à  dési- 
rer, mais  leurs  contes  sont  amusants.  Une  prophétie 
dit  que  l'Islam  tombera  en  ruines  en  même  temps  que 
cette  mosquée,  mais  à  en  juger  par  le  peu  d'entretien 
dont  elle  est  l'objet,  il  me  semble  que  les  fidèles  ne 
doivent  guère  ajouter  foi  à  la  prédiction.  Une  pro- 
menade à  pied  ou  à  dos  d'âne,  d'ici  aux  tombes  des 
Mamelouks,  est  charmante.  Les  lueurs  du  couchant 
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allument  les  dômes  de  la  citadelle-mosquée,  qui  de 
loin  a  un  aspect  imposant,  puis  ce  sont  les  collines 
de  Mokattam,  avec,  plus  loin,  la  petite  mosquée  de 
Giyûshi.  Une  grande  ombre  pâle  couvre  l'arrière-plan 
et  cache  de  ses  effets  de  clair-obscur  les  détails  infé- 
rieurs du  tableau.  Les  derniers  rayons  du  soleil  dorent 
ces  collines,  puis  les  vêtent  d'une  teinte  orangée  qui 
se  fond  bientôt  dans  l'ombre  rosée  du  couchant. 

Les  tombes  des  Mamelouks  sont  moins  intéressantes 
que  celles  des  soi-disant  Califes,  mais  la  promenade, 
au  coucher  du  soleil,  laisse  une  impression  durable. 
Nous  rentrons  en  ville  par  la  Bâb-el-Karâfeh,  et  le 
tramway  nous  conduit  jusqu'à  Esbekîyeh. 
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CHAPITRE  X 
LES  PYRAMIDES 

La    t   DÉCOUVERTE   »  DES  GÉANTS  DE  PIERRE.  ||  QUELQUES  CURIEUSES 
ÉVALUATIONS    MATÉRIELLES.     |1   LE   SPHINX.     1|     LES    «  GATE- PLAISIR    » 

Il  Des  Pyramides  de  Giseh  au  Sakkara.    ||   La  Tombe  de  Tyi 
Il  Retour  dans  le  soir  coloré. 

LE  grand  événement  d'un  séjour  au  Caire  est  la 
première  excursion  aux  Pyramides.  Personne 
n'ignore  leur  aspect,  leurs  dimensions  et  leur  histoire, 
car  aucune  œuvre  de  l'activité  humaine  ne  fut  plus 
souvent  décrite  ;  mais  personne,  avant  de  s'être  trouvé 
sur  le  plateau  où  s'élève  l'imposante  tombe  de  Chéops, 
ne  comprend  l'espèce  de  terreur  qu'elles  inspirent. 
Ce  sentiment  augmente  graduellement  à  mesure  qu'on 
parcourt  les  5  kilomètres  de  la  route  de  Gîzeh,  d'où 
on  les  découvre  devant  soi.  D'abord,  elles  semblent 
petites,  comparées  aux  objets  du  premier  plan,  puis, 
après  2  ou  3  kilomètres,  on  éprouve  encore  une  sorte 
de  désappointement  en  les  regardant.  Leurs  dimen- 
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sions  augmentent  à  mesure  qu'on  approche,  mais 
pas  au  point  qu'on  pourrait  supposer.  On  ne  com- 
mence à  bien  les  juger  qu'en  arrivant  à  la  limite  des 
terrains  cultivés,  et  alors  c'est  l'impression  complète, 
dans  toute  sa  force,  surtout  lorsque,  parvenant  au 
bord  du  désert,  on  se  trouve  aux  pieds  de  la  Grande 
Pyramide.  Ayant  gravi  le  plateau  qui  lui  sert  de  pié- 
destal, on  est  positivement  écrasé  par  cette  masse 
gigantesque,  assise  sur  le  roc  et  environnée  d'une 
immense  plaine  de  sable.  Que  ne  donnerait-on  pour 
pouvoir  jouir  en  paix  de  ce  merveilleux  spectacle? 
Mais  les  Arabes  qui  demeurent  là  depuis  si  longtemps 
qu'ils  en  ont  perdu  leurs  instincts  nomades,  pré- 
tendent vous  faire  les  honneurs  intéressés  de  ce  qu'ils 
considèrent  comme  leur  propriété.  On  en  a  lu  et 
appris  bien  plus  qu'ils  ne  peuvent  vous  en  dire  en 
leur  anglais  fantaisiste,  et  leurs  explications  qui  vien- 
nent troubler  vos  pensées  sont  absolument  exaspé- 
rantes. Inutile  de  chercher  à  les  repousser,  la  grande 
habitude  qu'ils  ont  d'être  traités  ainsi  les  a  rendus 
insensibles  :  partout  où  vous  irez,  ils  vous  suivront. 
Des  mesures  sont  prises,  sans  grand  succès,  contre  ces 
importuns. 

Pour  jouir  vraiment  de  la  contemplation  des  Pyra- 

(  124) 


LES   PYRAMIDES 

mides,  il  ne  faut  pas  les  visiter  en  pleine  saison.  Les 
caravanes  de  touristes  se  disputant  avec  leurs  con- 
ducteurs, se  préparant  bruyamment  à  déjeuner  ou  à 
se  faire  photographier,  sont  fort  réjouissantes  vues 
d'une  terrasse  d'hôtel,  mais  ici,  elles  gâtent  tout  à 
fait  le  caractère  du  heu.  Avant  ou  après  la  saison,  on 
échappe  aux  touristes,   mais  jamais  aux   Bédouins 
quêteurs  de  bakschish.  S'il  faut  en  croire  les  on-dit, 
la  police  aurait  une  part  de  leurs  aubaines,  ce  qui 
explique  la  mollesse  avec  laquelle  elle  défend  l'étran- 
ger contre  les  attaques  de  ces  mendiants.   Le  seul 
moyen  efficace  qu'on  ait  proposé  serait  d'acheter  le 
village  et  de  transporter  la  population  ailleurs.  Mais 
le  service   des   Antiquités,   à  qui  incomberait   cette 
tâche,  subvient  déjà  péniblement  à  ses  frais  courants  : 
il   ne  saurait    donc    être   question   de   réaliser  cette 

réforme. 

Une  promenade  autour  de  la  tombe  de  Chéops 
vous  donne  l'idée  de  sa  dimension.  Une  distance  de 
260  mètres  sépare  entre  eux  les  angles  et  si  vous 
faites  le  tour  de  la  Pyramide,  vous  aurez  fait  plus 
des  trois  quarts  d'un  kilomètre.  Cette  base  couvre 
520  ares,  c'est-à-dire  une  superficie  plus  grande  que 
celle  du  square  de  Lincol's  Inn  Fields. 
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Les  grands  blocs  superposés  en  gradins  qui,  de  la 
route,  nous  paraissaient  de  simples  briques,  mesurent 
quarante  pieds  cubes,  et,  selon  le  calcul  du  Pro- 
fesseur Flinders  Pétrie,  deux  millions  trois  cent  mille 
de  ces  blocs  furent  employés  à  la  construction  de  la 
Pyramide.  L'imagination  ne  saurait  vous  reporter  à 
soixante  siècles  en  arrière.  La  pierre  changeant  fort 
peu  dans  le  désert,  sa  couleur  ne  vous  aide  point.  Il 
est  vrai  que  ce  que  nous  voyons  n'a  été  exposé  aux 
intempéries  que  durant  cinq  siècles,  toute  la  couche 
de  granit  extérieure  ayant  été  utilisée  au  Caire,  lors 
de  la  construction  de  la  mosquée  d'Hasan.  On  s'étonne 
qu'on  n'ait  pas  tiré  parti  plus  tôt  d'une  carrière  si 
commode,  pourvue  de  pierres  toutes  taillées. 

La  dépense  d'activité  humaine  que  nécessitèrent 
ces  constructions  est  inouïe.  Le  Professeur  Flinders 
Pétrie  nous  explique  que  les  ouvriers  n'y  travail- 
laient que  durant  la  crue  du  Nil,  alors  que  la  terre  ne 
réclamait  point  leurs  soins  ;  mais,  le  moment  de  la 
crue  étant  justement  le  plus  pénible  pour  l'agriculteur 
en  Egypte,  ceci  me  paraît  inexact.  De  plus,  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que  l'indigène  ne  souffre  pas  de  la 
chaleur.  Le  fellah  a  peu  changé  depuis  soixante  siècles, 
et  quoique  très  brave  travailleur,  il  mollit  sensible- 
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ment  pendant  les  périodes  de  chaleur.  Hérodote 
raconte  que  la  construction  de  cette  Pyramide  néces- 
sita le  travail  de  cent  mille  hommes  pendant  vingt 
années  consécutives,  et  Flinders  Pétrie  estime  que 
cette  évaluation  est  exacte.  Nourrir  et  discipliner 
cette  armée  de  travailleurs  dut  exiger  un  merveilleux 
talent  d'organisation.  L'extraction  de  ces  pierres  à 
10  kilomètres  plus  loin,  aux  collines  de  Mokattam, 
et  la  façon  dont  elles  furent  taillées  et  ajustées,  font 
preuve  d'une  civilisation  raffinée. 

Je  me  suis  laissé  dire  qu'un  entrepreneur  séjournant 
à  Mena  House,  s'est  amusé  à  faire  un  devis  de  ce  que 
coûterait  aujourd'hui  la  Grande  Pyramide,  élevée 
avec  l'aide  de  nos  machines,  et  il  arriva  au  chiffre 
de  six  millions.  Il  serait  curieux  de  savoir  combien 
cette  construction  a  coûté  en  son  temps. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  d'une  seule  pyra- 
mide ;  celle  de  Képhren  est  aussi  importante,  et  il 
en  existe  encore  une  grande  et  six  plus  petites.  Ce 
groupe  de  pyramides  constitue  la  plus  ancienne  et 
la  plus  belle  des  sept  merveilles  du  monde,  la  seule  du 
reste  qu'il  nous  soit  encore  permis  d'admirer. 

A  quelque  distance  de  là  nous  nous  trouvons  face 
à  face  avec  le  Sphinx,  dont  la  tête  gigantesque  se 
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détache  rudement  sur  le  bleu  magnifique  du  ciel. 
Le  nez  et  la  lèvre  supérieure  manquent,  ainsi  que 
la  barbe.  Le  contour  général  des  épaules  est  visible, 
mais  on  a  peine  à  discerner  d'autres  détails  dans  le 
bloc  de  rocher  où  ce  buste  colossal  fut  taillé.  Pourtant, 
en  reculant  sur  l'étroite  plate-forme  qui  contourne 
cette  masse,  on  distingue  vaguement  le  dessin  d'un 
avant-bras  et  de  quelques  doigts.  Le  dessin  des  yeux 
et  des  lèvres  est  encore  assez  net  pour  qu'on  puisse 
y  voir  cet  air  d'impassibilité  que  les  grands  artistes 
égyptiens  ont  donné  à  leurs  dieux  et  à  leurs  Pharaons. 
Quel  est  le  Pharaon  que  représente  ou  qui  fit  cons- 
truire le  Sphinx?  C'est  un  point  sur  lequel  les  égyp- 
tologues  ne  sont  pas  d'accord.  Il  est  certain  en  tout 
cas  que  le  sculpteur  qui  tailla  ce  buste  chercha 
moins  à  lui  donner  une  ressemblance  qu'à  en  faire 
en  quelque  sorte  le  symbole  de  la  royauté  absolue. 

Une  excursion  des  Pyramides  de  Gîseh  au  Sakkâra 
est  délicieuse.  Longeant  le  désert  pendant  une  heure 
ou  deux,  nous  dépassons  les  Pyramides  de  Zâniyer, 
et,  continuant  notre  course  pendant  le  même  espace 
de  temps,  nous  rencontrons  encore  tout  un  groupe  de 
pyramides  :  mais,  tout  pleins  de  celles  de  Chéops  et 
de  Képhren,  nous  jetons  un  coup  d'œil  à  peine  indul- 
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gent  sur  ces  monuments  trop  ruinés.  Le  paysage,  à 
droite,  est  en  contraste  frappant  avec  celui  de  gauche  : 
d'un  côté,  la  réverbération  crue  du  grand  désert  ; 
de  l'autre,  une  végétation  fraîche  et  reposante.  La 
large  bande  de  couleur  est  coupée  çà  et  là  par  des 
villages  et  par  le  ruban  gris  des  routes.  Les  collines 
du  désert  arabe,  beaucoup  plus  imposantes  que  celles 
qui  nous  cachent  le  grand  Sahara,  constituent  un  fond 
très  pittoresque.  L'Egypte  est  en  vérité  «le  Don  de 
la  Rivière  ». 

Une  race  à  part  peuple  cette  contrée.  Le  Bedari 
est  très  différent  du  fellah.  Les  Bédouins  établis 
autour  des  Pyramides  depuis  des  siècles  sont  méprisés 
par  leurs  frères  nomades  ;  ils  ont  d'ailleurs  perdu  les 
qualités  et  les  traits  génériques  qui  rendent  ces  der- 
niers si  intéressants. 

Nous  arrivons  bientôt  en  vue  du  village  de  Mit 
Rahîneh,  qui  s'élève  sur  le  site  de  Memphis. 

Des  ornières  dans  le  sable  nous  obUgent  à  choisir 
avec  précaution  notre  chemin,  et  les  sombres  ouver- 
tures des  tombes  creusées  dans  les  falaises  basses, 
nous  montrent  que  nous  sommes  dans  un  vaste  cime- 
tière. Des  débris  de  tombes  violées  jonchent  le  sol, 
mais  la  brillante  lumière  et  le  scintillement  du  terrain 
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sablonneux  et  sec  font  diversion  au  sentiment  d'hor- 
reur que  nous  ne  manquerions  pas  d'éprouver  à  la 
vue  d'un  cimetière  européen  ainsi  profané.  La  Pyra- 
mide à  marches,  entourée  d'autres  pyramides  plus 
petites,  domine  la  scène. 

Après  le  déjeuner,  on  nous  conduit  au  Sérapenen. 
Je  n'ai  point  l'intention  de  m'étendre  sur  l'intérêt 
archéologique  que  présentent  les  monuments  célèbres 
groupés  sous  ce  nom.  La  façon  dont  Mariette  décou- 
vrit les  tombes  d'Apis,  en  lisant  un  passage  de  Stra- 
bon,  est  racontée  par  Amélia  H.  Edwards  dans  son 
livre  Mille  lieues  sur  le  Nil.  Les  impressions  de  cet 
auteur  sur  sa  visite  au  Sakkâra  me  dispensent  de 
rien  ajouter  sur  ce  sujet.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  de 
souvenir  notoire  de  ma  promenade  sous  les  voûtes 
basses,  pauvrement  éclairées,  qui  contiennent  les 
sarcophages  des  taureaubc  sacrés. 

La  tombe  de  Tyi,  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de 
l'art,  m'a  intéressé  davantage.  Les  bas-rehefs  qui 
ornent  les  murailles  de  ce  sépulcre  de  la  cinquième 
dynastie,  peuvent  se  comparer  aux  travaux  d'art 
plus  solides  de  la  dix-huitième  dynastie.  Le  déve- 
loppement de  l'Egypte  ne  fut  point  continu.  Par- 
venu à  son  apogée  au  cinquième  siècle,  il  déclina, 
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puis  cessa  presque  d'être  pendant  les  siècles  suivants; 
il  reprit  à  nouveau  au  onzième  siècle,  pour  s'arrêter 
complètement  pendant  les  âges  sombres  de  Hyksos. 
Mais  l'Art,  en  cette  race  privilégiée,  semble  être  im- 
mortel, car  à  peine  les  Thothiens  eurent-ils  débarrassé 
leur  pays  des  tyrans  étrangers,  qu'il  reconquit  rapi- 
dement sa  gloire  passée  et  la  surpassa,  avant  que 
Ramsès  II  ne  le  pliât  au  joug  de  sa  glorification  per- 
sonnelle. 

Ici,  de  même  que  dans  les  œuvres  vues  à  Debr-el- 
Bahri,  la  qualité  de  la  pierre  a  permis  le  travail  le 
plus  délicat,  et  les  silhouettes,  dans  les  deux  cas, 
sont  fermement  et  purement  dessinées,  bien  que  le 
relief  en  soit  très  léger.  Comme  elles  sont  très  colorées, 
un  relief  plus  accentué  était  inutile.  Malgré  le  grand 
laps  de  temps  qui  sépare  les  deux  œuvres,  beaucoup 
de  caractéristiques  semblables  se  retrouvent  dans  le 
temple  de  Hatshepsu,  à  Dîr-el-Bahri,  et  il  est  évi- 
dent que  l'art  de  ce  temple  n'est  que  le  développe- 
ment de  celui  de  ces  peintures  murales. 

Nous  reviendrons  plus  longuement  sur  l'œuvre  de 
la  dix-huitième  dynastie  qui,\:uoique  plus  subtile  et 
plus  fine,  nous  étonne  moins  que  ces  admirables  reUefs 
de  Tyi,  qui  sont  les  premières  manifestations  d'un  art 
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vivant,  survenant  après  une  période  de  décadence. 
L'étude  des  tombes  de  Sakkâra  nous  apprend  à 
apprécier  la  collection  unique  du  musée  du  Caire 
que  la  nécropole  a  enrichi  de  plus  d'une  œuvre 
rare. 

En  allant  à  Bedrashîu,  où  nous  prenons  le  train 
pour  le  Caire,  nous  remarquons  des  monceaux  de 
ruines  qui  marquent  l'emplacement  de  Memphis,  et 
les  deux  colossales  statues  de  Ramsès  IL  Les  villages 
que  nous  rencontrons,  avec   leurs  comhumbarius  en 
forme  de  gigantesques  pylônes  et  leur  épais  rideau 
de  palmiers,  sont  un  peu  élevés  au-dessus  du  niveau 
de  la  plaine,  et,  de  loin,  paraissent  autant  d'îles  sur 
une  mer  d'émeraude.  Pendant  la   crue  du   Nil,  ils 
deviennent  vraiment  des  îles  au  sol  merveilleusement 
fertile.  Des  troupeaux  qu'on  ramène  du  pâturage,  et 
bien  d'autres  pittoresques  scènes  champêtres,   rap- 
pellent les  peintures  murales  du  temple  de  Tyi,  aux- 
quelles elles  servirent  de  modèles,  peut-être,  il  y  a 
quelque  mille  ans.  Ces  étendues  de  champs  verts  se 
prêtent  pourtant  encore  mieux  à  être  peints  lorsque 
le  soleil  a  doré  les  épis,  et  que  la  moisson  est  en  train. 
Les    instruments   aratoires    perfectionnés    sont    peu 
connus  ici,  et  le  travail  du  fellah  se  fait  à  peu  près 
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de  la  même  manière  qu'il  se  faisait   au  temps   des 
Pharaons. 

Les  femmes,  revenant  de  la  rivière,  des  cruches 
pleines  sur  la  tête,  sont  vêtues  comme  leurs  sœurs 
des  villes,  mais  non  voilées.  Le  yashmak  rendrait 
leur  dur  labeur  intolérable.  Mais  elles  détournent 
les  yeux  en  rencontrant  des  Firangi,  ou  ramènent 
sur  leur  visage  le  voile  qui  coiffe  leur  tête,  preuve  que 
l'antique  loi  vit  toujours  en  elles. 

Le  paysage,  pendant  les  15  kilomètres  de  voyage 
en  chemin  de  fer,  est  magnifique  ;  les  lueurs  du  cou- 
chant donnent  un  vif  rehef  au  Gebel  Turra,  et  au 
delà  de  Helouan,  sur  la  rive  du  Nil,  de  délicates 
ombres  violettes  estompent  les  masses  rocheuses  sur 
le  fond  de  ciel  noyé  d'or.  Les  villages  se  silhouettent 
finement  contre  la  pénombre  du  désert  Lybien,  et 
les  groupes  de  palmiers  se  dressent  dans  l'air  calme. 
Avant  d'arriver  au  Caire,  les  rails  suivent  la  rive  ; 
la  lumière,  rosée  à  présent,  idéahse  les  voiles  des 
gyassas  et  se  répète,  en  ton  plus  doux,  sur  les  loin- 
taines collines  du  Mokattam.  Près  de  Zîreh,  le  clair- 
obscur  prête  son  mystère  à  quelques  personnages 
sur  le  bord  du  Nil,  et  la  petite  ville  elle-même, 
peu  intéressante  à  la  lumière  crue  du  jour,  s'enve- 
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loppe  à  cette  heure  d'un  charme  déUcat.  Peu  après, 
nous  arrivons  au  Caire,  fatigués,  mais  heureux  de 
cette  belle  soirée  qui  couronne  une  passionnante 
journée. 


(  134) 


CHAPITRE  XI 
D'ALEXANDRIE  AU  CAIRE 


La  route  du  Caire,  via  Alexandrie.  H  Les  antiques  paysages  du 

Delta.  ||  Le  sépulcre  du  Saint  Seyid-el-Bedawi.  I|  Une  mission 

DÉLICATE.  11  Voyage  en  «  dahabiyeh  ». 


J 


E  quittai  l'Egypte  peu  après  ma  visite  à  Sakkâra, 
et  les  hivers  suivants  me  trouvèrent  travaillant  en 
Europe.  Je  songeais  souvent  avec  une  sorte  de  nos- 
talgie au  climat  ensoleillé  de  la  vallée  du  Nil  ;  fris- 
sonnant dans  quelque  ville  italienne,  ou  cherchant 
à  m'abriter  de  la  pluie  en  France  ou  en  Angleterre, 
je  pensais  avec  regret  à  cette  délicieuse  excursion  à 
Sakkâra.  Une  commande  d'aquarelles  égyptiennes 
me  permit  enfin  de  reprendre  la  route  du  Caire,  via 
Alexandrie  cette  fois. 

La  route  du  Caire,  via  Alexandrie,  donne  une  autre 
idée  de  la  contrée  que  le  voyage  de  Port-Saïd. 

J'ai  essayé  de  décrire  la  route  de   Port-Saïd  ;  il 
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peut  être  intéressant  de  me  suivre  dans  mon  voyage 
à  travers  le  Delta  jusqu'à  l'Egypte  supérieure. 

Pendant  la  première  heure  de  ce  voyage  on  passe 
à  travers  de  prospères  faubourgs,  bâtis  à  grands  frais 
avec  un  minimum  de  goût  artistique.  Le  manque 
d'ombre  et  peut-être  le  désir  de  cacher  les  fautes 
d'architecture  ont  poussé  les  propriétaires  de  ces 
bâtisses  à  soigner  tout  particulièrement  les  jardins, 
ce  qui  fait  que  ces  constructions  sont  pour  la  plupart 
entourées  d'un  fouillis  d'arbres  et  d'arbustes  qui  les 
dérobent  aux  regards. 

Le  train  longe  la  côte  sur  une  longueur  de  quel- 
ques kilomètres,  mais  dès  que  la  partie  nord  du  Lac 
Maryût  est  contournée,  nous  nous  trouvons  dans  les 
riches  terres  du  Delta  et  le  paysage  change  complè- 
tement. Plus  de  villas  ;  l'oriental  tarboush  fait  place 
au  turban  du  fellah  ;  l'automobile  est  remplacée  par 
l'âne  ou  le  chameau.  Les  villages  n'ont  pas  dû  se 
transformer  beaucoup  depuis  le  temps  des  Enfants 
d'Israël,  employés  au  service  peu  profitable  des 
Pharaons.  Les  maisons,  comme  alors,  sont  bâties  en 
briques  faites  de  boue  desséchée  ;  on  y  voit  les  mêmes 
toits  de  chaume  ou  de  troncs  de  palmiers  ;  les  dômes 
aussi  devaient  exister  dans  ce  temps-là,  car  nous 
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retrouvons  cette  forme  de  toiture  dans  les  documents 
dynastiques.  Chaque  envahisseur  respecta  les  choses 
étabUes,  comme  convenant  le  mieux  à  la  contrée,  et 
bien  que  le  culte  d'Isis  fût  remplacé  par  celui  du 
Christ,  puis  tous  deux  par  le  puissant  Islam,  il  n'y 
eut  là,  en  somme,  qu'une  évolution  morale,  qui 
n'altéra  point  le  paysage,  et  l'aspect  de  cette  partie 
de  l'Egypte  changea  moins  en  quatre  mille  ans  que 
celui  d'un  comté  anglais  en  quatre  siècles. 

Le  minaret,  qui  indique  le  changement  de  foi,  est 
fort  rare  ici,  tous  les  matériaux  de  construction  étant 
très  chers.  Un  enclos  carré  de  briques  en  boue  dessé- 
chée au  soleil,  orné  de  motifs  arabes  autour  de  l'entrée, 
sert  de  mosquée  au  village.  Sur  les  toits  des  maisons 
sèchent  des  graines,  des  légumes  ou  des  plantes,  et 
l'on  y  remarque  souvent  des  cruches  brisées  où  les 
tourterelles  font  leurs  nids.  Les  hommes  et  les  bêtes 
vivent  ensemble.  Un  excellent  système  d'irrigation 
a  étendu  la  partie  de  terres  cultivées,  mais  le  spec- 
tacle qui  frappe  notre  vue  aujourd'hui  diffère  pro- 
bablement peu  de  celui  que  rencontraient  les  yeux 
de  Joseph  lorsqu'il  exploitait  les  terres  du  Pharaon. 

Le  magnifique  paysage  s'étend  vers  l'est,  parsemé 
de  villages,  coupé  de  temps  à  autre  de  bosquets  de 
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palmiers.  Le  grincement  d'un  sakiyah  nous  arrive 
à  travers  le  bruit  du  train  et  un  archaïque  moulin  à 
eau,  actionné  par  un  buffle,  passe  devant  nos  yeux. 

Nous  ne  voyons  point  encore  le  Nil,  bien  que  de 
tous  côtés  nous  admirions  sa  généreuse  influence. 
Nous  apercevons  pourtant  le  Mahmûdieh  Canal,  la 
grande  œuvre  de  Mohammed  Ah,  qui  fertilisa  ainsi 
Alexandrie  en  la  reliant  aux  grandes  eaux  d'Egypte. 
De  temps  à  autre  aussi,  le  ciel  et  le  paysage  se  mirent 
dans  les  nombreux  canaux  de  moindre  importance  qui 
sillonnent  le  Delta.  A  la  halte  de  Kafr-el-Zaiyât,  le 
bras  du  Nil,  Rosetta  est  devant  nous,  et  nous 
remarquons  de  nombreux  bâtiments  chargés  des  pro- 
duits de  cette  riche  contrée,  apportant  des  poteries 
et  de  la  canne  à  sucre  de  la  Haute  Egypte.  Quelques 
hangars  surmontés  de  cheminées  en  fer  rouillé  nous 
reportent  aux  laideurs  européennes,  mais  l'aspect 
pittoresque  des  bords  du  Nil  et  l'admirable  lumière 
fluide  qui  baigne  le  tableau  nous  font  vite  abandonner 
ce  souvenir. 

Nous  atteignons  bientôt  Tanta,  une  ville  florissante, 
à  mi-chemin  entre  les  deux  bras  de  la  rivière  qui  se 
séparent  au  Barrage,  près  du  Caire.  Le  saint  Seyid-el- 
Bedawi  est  enterré  en  cet  endroit  ;  son  sépulcre  ne 
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présente  aucune  beauté  architecturale,  mais  il  doit 
être  intéressant  de  voir  les  multitudes  de  pèlerins 
mahométans  y  affluer  le  jour  de  Molid,  jour  anni- 
versaire de  sa  naissance.  Malheureusement,  ce  jour 
tombe  en  août,  au  gros  des  chaleurs. 

Après  Tanta,  le  train  traverse  la  partie  la  plus  riche 
de  cette  fertile  contrée,  mais  le  paysage  est  abîmé  par 
de  nombreux  mouhns  à  nettoyer  le  coton.  Puis  nous 
traversons  le  bras  est  du  Nil  en  arrivant  à  Bulâh  ; 
enfin,  jusqu'au  Caire,  nous  parcourons  une  contrée 
décrite  au  commencement  de  ce  livre. 

Mon  amour  de  l'Egypte  et  des  choses  égyptiennes 
me  fait  détester  le  quartier  européen  du  Caire  où  je 
suis  forcé  de  demeurer.  Quittant  l'Europe  pluvieuse 
et  froide,  on  devrait  être  trop  heureux  de  se  trouver 
sous  ce  beau  ciel  pur  et  dans  ce  soleil  étincelant  ; 
malheureusement,  le  vieux  Caire  qu'on  désire  peindre 
n'offre  rien  de  commun  avec  le  Nouveau  où  l'on  est 
contraint  de  demeurer.  Les  habitants  ont  la  même 
mine   rébarbative   que   leurs   demeures.   Leur   seule 
raison  d'être  est  d'ailleurs  d'écorcher  l'étranger  vite 
et  bien,  et  de  se  retirer  après  fortune  faite...  Ah  !  ce 
morceau  d'Europe  moderne  n'est  guère  en  harmonie 
avec    sa    voisine,    la    pittoresque    cité    moyen-âge  ! 
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Autrefois,  un  artiste  pouvait  vivre  au  milieu  des  choses 
qu'il  désirait  peindre  ;  à  présent,  s'il  descend  dans 
une  auberge  où  peu  de  membres  de  la  colonie  anglaise 
daigneraient  s'arrêter,  il  est  obligé  de  payer  des  prix 
dignes  de  la  Riviera.  Heureusement,  ces  deux  der- 
nières années,  je  pus  travailler  dans  un  milieu  qui 
fut  mieux  à  ma  convenance  :  la  tente,  la  dahabiyeh, 
les  carrières,  sont  plus  de  mon  goût. 

La  vie  sur  une  dahabiyeh  est  pittoresque  et  char- 
mante. On  peut  circuler  à  peu  près  partout,  en 
Egypte,  sur  ces  bateaux  ;  on  s'y  installe  confortable- 
ment et  l'on  y  réunit  des  amis  :  c'est  l'idéal  ! 

Une  partie  des  terrains  qui  entourent  les  monuments 
historiques  ont  été  acquis  par  le  Service  des  Antiquités 
et  il  est  défendu  d'y  camper.  Ceci  est  une  mesure  en 
apparence  inutile.  Cependant,  elle  est  de  grande  im- 
portance. Il  serait  difficile  de  résister  au  désir  d'em- 
porter quelque  précieux  débris  d'antiquités  si  l'on 
campait  autour  des  excavations  où  s'opèrent  les 
fouilles.  Un  Arabe  vous  offre  un  scarabée  ou  un 
ushabti  bleuté  et  vous  vous  demandez  tout  d'abord 
si  l'objet  est  véritable,  s'il  n'a  pas  été  volé?  Si  l'Arabe 
est  sûr  que  son  acheteur  n'a  rien  de  commun  avec  le 
Service  des  fouilles,  il  avouera  même  le  vol,  comme 
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preuve   de  l'authenticité  de  l'objet.   Le   Professeur 
Maspero,  qui  est  à  la  tête  du  Service,  me  disait  qu'on 
ne   saurait   trop   observer   cette   règle   sévère.  Mais, 
sans  trop  enfreindre  le  règlement,  il  aide  comme  il 
peut    les  étudiants  et  les  peintres  qui  désirent   sé- 
journer autour  des  monuments.  Les  Inspecteurs  des 
Antiquités  sont  également  fort  obligeants  et  aimables. 
Le  Metropolitan  Muséum  de  New- York  avait  de- 
mandé l'autorisation   de  relever  l'impression  d'une 
partie   des  bas-reliefs   du   temple   de   Hatshepsu,   à 
Thèbes.  Les  maquettes  devaient,  autant  que  possible, 
être  coloriées  comme  l'original  afin  de  donner  aux 
New-Yorkais  une  idée  de  la  plus  délicieuse  ornemen- 
tation murale  de  la  dix-huitième  dynastie.  M.  Laffan, 
qui  faisait  les  frais  de  l'entreprise,  confia  à  M.  Currelly, 
qui  dirigeait  à  cette  époque  les  travaux  d'excavation, 
le  soin  de  surveiller  l'entreprise  et  de  trouver  un 
artiste  capable  de  donner  aux  bas-rehefs  le  coloris 
exigé.  Ce  travail  me  fut  offert,  et,  ayant  obtenu   de 
consacrer  la  moitié  de  mes  journées  à  mes  aquarelles, 
j'acceptai.  Mon  séjour  au  Caire  fut  court,  car  Erskine 
Nicol  m'ayant  invité  à  demeurer  sur  sa  dahabiyeh, 
alors  à  Boulâk,  la  Mavis  fut  la  base  de  mes  opéra- 
tions jusqu'à  ce  que  le  camp  d'hiver  de  Thèbes  se  fût 
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formé.  Le  bateau  subissait  quelques  réparations, 
mais  mon  hôte,  un  frère  artiste,  partageant  mon 
dégoût  pour  la  vie  d'hôtel  et  la  soi-disant  «  haute 
société  »,  pensa  avec  raison  que  je  leur  préférerais 
même  l'odeur  des  vernis  et  le  désordre  qui  régnait  à 
bord. 

Certaines  parties  de  Boulâk  sont  telles  que  par  le 
passé,  et  le  marché  aux  fruits  et  aux  poteries,  entre 
autres,  est  charmant.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  travaillé  parmi  des  gens  aussi  curieux  que  les 
habitants  de  ce  coin  de  Boulâk.  Mon  fidèle  Moham- 
med ne  pouvait  m' accompagner,  malheureusement  ; 
un  mot  de  lui  à  un  agent  de  police,  la  parenté  ima- 
ginée du  Hawaga  ou  d'un  Moufetish  quelconque 
m'auraient  assuré  la  paix.  Le  retour  à  la  dahabiyeh 
est  vraiment  une  joie,  après  une  journée  de  travail, 
chaude  et  encombrée  de  mouches  et  autres  parasites. 
Le  soir,  les  bruits  provenant  des  travaux  cessaient, 
les  clameurs  alentour  s'apaisaient,  seul  le  clapotis 
des  rames  troublait  le  calme  de  la  nuit  pendant  que 
nous  fumions  nos  cigarettes  sur  le  pont. 

Le  voyage  en  dahabiyeh,  jusqu'à  Thèbes,  est  un 
rêve.  J'avais  descendu  la  rivière  à  bord  de  la  M  avis, 
le  printemps  passé,  et  je  fus  désolé  de  refuser  l'invi- 
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tation  de  mon  ami.  Je  convins  de  le  rejoindre  à 
Karnâk,  lorsque  la  saison  des  travaux  de  Dêr-el- 
Bahri  serait  terminée.  Un  voyage  d'une  nuit  par  le 
train  du  Luxor  est  certainement  plus  prosaïque  qu'une 
excursion  en  dahabiyeh,  mais  ce  dernier  mode  de  loco- 
motion m'aurait  fait  perdre  trois  semaines. 
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CHAPITRE  XII 
THÈBES 


En  route  pour  le  campement,  dans  la  cité  des  ruines.  Il  Le 

VILLAGE  DeKURNAH.  ||  LES  TOMBES  VIVANTES.  ||  La  HUTTE  DE  PIERRE, 
PRÈS    DU   TEMPLE    DE    H.\TSHEPSU.   ||MON    INSTALLATION.   ||   UnE    PRE- 
MIÈRE   NUIT     A    LA    BELLE     ÉTOILE. 


J'arrivai  à  Luxor  le  i^''  décembre.  Le  train  avait 
quelques  heures  de  retard,  mais  cela  n'était  pas  pour 
me  surprendre.  Quelques  personnes  m'attendaient. 
On  mit  à  dos  de  chameau  mon  bagage  ;  mes  usten- 
siles de  peintre  voisinèrent  dans  un  panier  avec  une 
énorme  provision  de  boîtes  de  sardines.  Dans  un 
autre  panier  on  plaça  un  sac  de  plâtre  de  Paris  qui 
pesait  plus  que  ma  valise,  ainsi  que  des  bougies  et 
encore  des  boîtes  de  sardines.  Que  de  sardines  !... 
Montés  sur  des  ânes,  Mohammed  Effendi,  qui 
représentait  la  Société  d'Exploration  Egyptienne,  et 
moi,  nous  nous  mîmes  en  route,  suivis  du  commissarel 
camuel.  Un  demi-kilomètre  de  boue  sèche  et  de  sable 
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sépare  la  rivière  des  terrains  cultivés  :  nous  le  fran- 
chîmes au  galop,  laissant  le  chameau  et  son  guide  loin 
derrière  nous.   Après  avoir  dépassé  des  jardins  en- 
clos de  murs,  et  traversé  le  pont  d'un  canal,  nous  des- 
cendîmes dans  la  large  plaine  verdoyante  qui  s'étend 
de  la  nécropole  de  Thèbes  à  la  rivière.  Les  colosses 
d'Amenhotep  III  s'élèvent  à  la  limite  des  terres  cul- 
tivées, et,  à  leur  gauche,  au  bord  même  du  désert, 
on  aperçoit  les  pylônes  du  grand  temple  de  Medinet 
Habu.    Les   ruines   du   Ramesseum   sont   en   partie 
cachées  par  des  arbres,  et  l'amphithéâtre  que  forment 
les  rochers  derrière  le  temple  de  Dêr-el-Bahri  est  à 
peine  visible  au  loin.  Après  une  marche  de  deux  kilo- 
mètres, nous  laissons  les  colosses  à  notre  gauche, 
mais  nous  voyons  encore  leurs  bases  assombries  par 
les  inondations  annuelles  du  Nil.  Nous  passons  auprès 
du  pylône  brisé  du  Ramesseum  qui  s'élève  juste  au- 
dessus  de  la  plaine  fertile  que  nous  allons  quitter. 
Ici,  nous  devons  choisir  notre  chemin  entre  des  mon- 
ceaux de  débris,  des  tombes  et  des  ornières,  et  cela 
continue  ainsi  jusqu'au  village  de   Kurnah,   qui  se 
trouve  sur  un  plateau  légèrement  surélevé. 

Nous  montons  entre  les  huttes   du  village.   Des 
gamins  à  demi  nus  qui  poursuivent  des  volatiles  sont 
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pour  nous,  dans  ce  vaste  cimetière,  un  signe  de  vie 
réjouissant.  Une  femme  apparaît  à  l'entrée  d'une 
large  excavation  et  crie  aux  enfants  de  laisser  les 
poules  tranquilles.  En  regardant  d'en  haut,  nous 
voyons  que  cette  ouverture  n'est  qu'une  tombe  de 
plus,  et  que  ces  gens  en  ont  fait  leur  demeure.  Une  ou 
deux  bâtisses  de  briques,  basses  et  carrées,  forment 
l'habitation  des  riches  ;  tous  les  autres  habitants  de 
ce  grand  village  occupent  les  tombes.  Une  muraille 
enclôt  une  cour,  dans  laquelle  nous  remarquons  de 
bizarres  objets,  comme  de  gigantesques  champignons 
aux  bords  retournés  et  qui  seraient  en  boue  dessé- 
chée. Plusieurs  d'entre  eux  contiennent  en  ce  moment 
de  la  paille  ou  des  céréales;  ce  sont  les  demeures  d'été 
des  pauvres  gens  que  les  scorpions  ont  chassés  des 
tombes.  Dans  le  creux  où  le  dormeur  se  blottit  pour 
la  nuit,  nous  remarquons  deux  espèces  de  coquetiers, 
assez  grands  pour  contenir  une  kulla  ou  cruche  à 
eau,  taillée  dans  une  pierre  poreuse.  Quelques  habi- 
tants fortunés  du  village  possèdent  plusieurs  tombes 
rangées  en  cercle  autour  de  la  cour  centrale.  Alors, 
l'une  sert  de  dortoir,  l'autre  de  cuisine,  une  troisième 
d'étable.  Les  habitations  diffèrent  selon  la  nature 
des  tombes.  Parfois,  une  hutte  en  constitue  la  pre- 
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mière  partie,  et  la  tombe,  à  laquelle  mènent  quelques 
marches,  représente  le  fond.  Nous  remarquons  plus 
bas  quelques  sépulcres  fermés  de  lourdes  portes  de 
fer,  et  munis  de  numéros  officiels.  Ils  sont  moins  pitto- 
resques que  ceux  que  nous  avons  vus  tout  d'abord, 
mais  ils  sont  apparemment   de  plus  d'importance. 
De  fait,  ce  sont  les  tombes  du  Cheik  Abd-el-Kurnah, 
dont    nous    parlerons    plus    tard.    Quelques    ruines 
évoquent   en   moi   l'image   d'un   antique   monastère 
copte;  j'apprends  que  ce  sont  les  décombres  d'une 
maison  datant  du  siècle  dernier,  où  demeura  Wil- 
kinson.  Il  y  recueillit  des  notes  pour  son  livre  Mcsurs 
et  coutumes   des   Anciens  Egyptiens,   livre  considéré 
comme  surranné  par  beaucoup  de  gens,  mais  fort  in- 
téressant cependant,  et  savamment  illustré  par  l'au- 
teur. Wilkinson  mourut  d'un  accident  d'arme  à  feu 
dans  cette  maison  où  il  avait  travaillé  si  longtemps. 
Sur  le  point  de  mourir,  il  eut  peur  que  ses  gens  ne 
fussent  soupçonnés,  et,  faisant  mander  Vomdeh  (chef 
du  village),  il  l'assura  que  sa  mort  n'était  causée  que 
par  sa  propre  maladresse. 

Le  grand  amphithéâtre  que  forment  les  falaises 
encerclant  à  demi  le  côté  ouest  de  la  vallée  de  Dêr- 
el-Bahri,  s'ouvre  devant  nous.  Le  temple  de  Hats- 
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hepsu,  avec  ses  terrasses  et  ses  colonnades,  en  occupe 
la  base,  et  fait  face  au  temple  de  Luxer,  à  4  kilomètres 
de  là,  sur  la  rive  opposée  du  Nil.  Une  hutte  de  pierre, 
tout  à  côté  du  temple,  m'intéresse  vivement  :  pendant 
cinq  mois,  cette  hutte  me  servira  de  demeure.  Un 
nuage  de  poussière  qui  s'élevait  à  gauche  du  temple 
et  les  voix  des  ouvriers  nous  apprirent  que  les  travaux 
d'excavation  étaient  en  train. 

Mon  ami  Currelly  était  occupé;  je  fus  reçu  par  un 
Américain  charmant  qui  me  présenta  trois  jeunes 
Arabes  :  le  cuisinier,  le  maître  d'hôtel  et  le  valet  ; 
ils  me  baisèrent  respectueusement  la  main,  puis  me 
dévisagèrent  avec  curiosité.  M.  Dennis,  s'instituant 
mon  hôte,  envoya  Albrikman,  le  chef,  préparer  le 
thé.  et  Bulbul,  le  maître  d'hôtel,  couvrit  d'une  nappe 
la  caisse  qui  servait  de  table.  Comme  nous  avions 
laissé  le  commissarel  camuel  sensiblement  en  arrière, 
je  fus  informé  que  mes  bagages  n'arriveraient  pas 
avant  une  heure  ;  je  me  rendis  donc  dans  la  tente 
contiguë  à  la  hutte,  pour  réparer  tant  bien  que  mal 
le  désordre  de  ma  toilette.  Un  long  sifflement  et  l'ex- 
clamation de  ce  qui  me  parut  être  une  armée  de  tra- 
vailleurs, m'avertirent  que  le  labeur  du  jour  avait 
pris  fin.  Un  chien  ayant  aboyé,  le  son  fut  répercuté 

(  149  ) 


L'EGYPTE 

encore  et  encore,  et  l'on  eût  dit  que  tous  les  roquets 
de  la  contrée  donnaient  de  la  voix.  Passant  ma  tête 
par  l'ouverture  de  la  tente  pour  demander  une  ser- 
viette, le  mot  serviette,  serviette,  serviette  me  revint  en 
échos  successifs.  Tout  s'accordait  pour  rendre  ma 
nouvelle  demeure  bien  étrange. 

Le  soleil  s'était  couché  au  fond  de  la  vallée  ;  le 
creux  qui,  en  plein  jour,  était  enlaidi  de  monceaux  de 
débris,  était  à  présent  noyé  d'une  ombre  douce  et 
bienfaisante.  Le  thé,  la  beauté  croissante  du  paysage, 
me  mirent  en  excellente  humeur.  Nous  fûmes  rejoints 
par  un  second  membre  de  la  famille,  un  major  Griffîth, 
et  bientôt  Currelly  vint  en  personne  partager  notre 
repas.  J'appris  que,  des  difficultés  étant  survenues 
dans  l'organisation  des  fouilles,  je  ne  pouvais  com- 
mencer mon  travail.  Nous  discutâmes  la  question 
jusqu'à  l'obscurité  complète,  éclairés  simplement 
par  quelques  bougies  posées  sur  notre  table  im- 
provisée. 

Le  chameau  étant  enfin  arrivé,  je  commençai  mes 
préparatifs  pour  la  nuit.  La  hutte  possédait  deux 
pièces  vides  ouvrant  sur  la  salle  commune,  et  un  large 
cabinet  de  débarras  réservé  aux  trouvailles,  et  qui 
sentait  vaguement  la  momie  et  la  souris.  Les  deux 
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pièces  étant  destinées  à  deux  dames  qui  devaient  nous 
arriver  du  Caire  le  lendemain,  je  commençais  à  me 
demander  où  je  coucherais  moi-même,  et  à  regretter 
les  hôtels  modernes,  hier  méprisés,  lorsque  Bulbul 
apparut,  portant  un  lit  indigène  qu'il  plaça  entre 
deux  monceaux  de  trouvailles.  Achmet  suivit  avec 
un  matelas,  et  ma  chambre  fut  bientôt  prête.  Mon 
ami  semblait  étonné  de  mon  peu  d'habileté  à  me  di- 
riger dans  l'obscurité,  parmi  les  débris  de  temple  dis- 
séminés un  peu  partout.  Je  l'assurai  que  beaucoup  de 
mes  compatriotes  souffraient  de  la  même  infirmité, 
et  il  me  conduisit  obligeamment  à  la  hutte.  Une  tente 
à  côté  de  nos  deux  lits  (je  ne  vis  celui  de  mon  ami 
que  lorsque  je  l'eus  heurté  dans  l'ombre)  devait  nous 
servir  de  cabinet  de  travail.  Mon  ami  est  Canadien 
et,  ayant  campé  presque  toute  sa  vie,  soit  dans  son 
pays,  soit  en  Egypte,  U  est  un  maître  organisateur 
sous  ce  rapport.  Notre  salle  à  manger  nous  parut, 
par  contraste,  briUamment  éclairée.  Mes  yeux  cou- 
rurent à  la  table  :  je  m'attendais  à  un  plat  monstre 
de  sardines  relevé  de    pickles.    Mais  non,    Achmet 
apparut  avec  de  délicieux  hors-d' œuvre  d'anchois   à 
l'huile,  puis  Bulbul  le  suivit,  porteur  d'une  soupe 
acceptable.   Les  bouchons  sautèrent  bientôt  joyeu- 

(  151  ) 


L'EGYPTE 

sèment,  et  le  dîner  fut  assaisonné  de  la  meilleure  des 
sauces  :  la  gaieté  et  le  bon  appétit. 

Les  histoires  variées  des  quatre  convives  rendaient 
la  conversation  intéressante.  Le  Major  avait  servi 
quatre  ans  en  Afrique  pendant  la  guerre  des  Boërs  ; 
Currelly  avait  passé  une  saison  avec  Flinders  Pétrie, 
à  explorer  la  Péninsule  Sinaïtique;  Dennis,  qui  est 
Américain  du  Sud,  avait  une  collection  divertissante 
d'anecdotes,  et  moi-même,  je  pus  placer  à  propos 
quelque  curieux  ou  réjouissant  épisode.  On  menait 
une  vie  sérieuse  et  réglée  au  campement  ;  la  lune  ayant 
éclairé  notre  chambre  à  coucher,  je  gagnai  mon  lit 
sans  encombre. 

On  s'habitue  difficilement  à  dormir  à  la  belle  étoile. 
Des  chiens  qui  aboyaient  à  intervalles  réguliers,  me 
firent  prévoir  une  nuit  blanche.  Tout  d'abord,  inté- 
ressé par  la  nouveauté  de  mon  entourage,  je  consi- 
sidérai  cette  perspective  sans  ennui.  L'air  était 
délicieusement  frais  et  la  lune  faisait  paraître  les 
rochers  environnants  plus  majestueux  encore.  A  un 
certain  moment,  les  chiens  se  taisant,  j'eus  la  sensa- 
tion de  tomber  dans  une  agréable  inconscience.  Mais 
le  hurlement  d'un  chacal  réveilla  les  chiens  :  ombres 
de  Thèbes,  quel  vacarme  !  Enfin,  je  parvins  à  m'en- 
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dormir.  Je  rêvai  que  le  vacarme  avait  éveillé  les  morts 
et  que  de  chaque  tombe  les  momies  sortaient.  Bientôt, 
je  crus  être  moi-même  une  momie.  La  pierre  tombale 
qui  me  recouvrait  essayait  de  se  soulever.  A  chacun  de 
ses  efforts,  un  frisson  mortel  me  secouait.  Une  étrange 
sensation  de  liberté  reconquise,  comme  si  la  pierre 
se  fût  tout  à  coup  envolée,  m'arracha  à  mon  som- 
meil, et  j'observai  qu'une  lourde  couverture  tunisienne 
venait  de  tomber  de  mon  lit,  enlevée  par  un  coup  de 
vent  violent.  Dans  mes  efforts  pour  la  rattraper,  je 
me  cognai  contre  un  des  gardiens  de  nuit  qui  était 
accouru  à  mon  secours  et  qui  m'aida  à  la  reprendre. 
Nous  en  couvrîmes  le  Ut,  en  l'assujettissant  au  moyen 
de  lourds  morceaux  d'une  statue  d'Osiris.  J'avais  les 
yeux  et  les  oreilles  pleins  de  gravier  et  de  poussière 
et  le  cou  égratigné.  Des  appels  désespérés  retentirent 
l'instant  d'après  :  le  Major,  empêtré  dans  les  toiles 
qui  protégeaient  sa  couchette,  cherchait  à  se  dégager 
et  appelait  à  l'aide.  Puis,  ce  fut  Dennis  qui,  ne  vou- 
lant pas  risquer  d'être  enseveli  sous  sa  tente,  allait 
chercher  un  refuge  dans  la  hutte.  On  éveilla  Currelly 
à  grand'peine  !...  Griffith  et  Dennis  s'arrangèrent  pour 
passer  le  reste  de  la  nuit  dans  la  hutte  ;  quant   à 
Currelly    et    à    moi,    la    tête    enveloppée    dans   de 
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vastes  mouchoirs,  nous  réintégrâmes  nos  lits  et, 
bercés  par  la  tourmente,  nous  nous  abandonnâmes  de 
nouveau  au  sommeil. 

Le  soleil,  se  levant  sur  les  collines  au  delà  de  Luxor, 
m'éveilla.   Le  vent   était   complètement   tombé. 

Des  groupes  d'ouvriers  apparurent  bientôt,  sil- 
houettes sombres  dans  la  brume  lumineuse  du  levant. 
A  sept  heures,  trois  cents  hommes  et  jeunes  garçons 
étaient  rangés  près  du  camp  et  répondaient  à  l'appel 
de  Mohammed  Effendi.  Je  pus  enfin  procéder  à  une 
toilette  en  règle.  Cette  nuit  au  grand  air  m'avait 
affamé  et  j'aurais  embrassé  Bulbul  lorsque,  devinant 
mes  désirs,  il  m'apporta  une  tasse  de  thé.  Ce  nom  de 
Bulbul  ne  m'étant  point  connu,  j'interrogeai  le  jeune 
garçon.  Il  m'avoua  que  ce  nom  était  celui  d'un  oiseau 
qui  chante  très  bien  (le  rossignol,  ainsi  que  je  le  compris 
plus  tard),  et  qu'on  l'avait  surnommé  de  la  sorte 
en   raison   de   son   talent    de   chanteur. 
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LE  TEMPLE  D'AMMON 


Comment  on  obtient   une   empreinte   d'un   bas-relief.   ||  Une 

PYRAMIDE   SUR  UN  TEMPLE.   ||  La    MYSTÉRIEUSE  VaCHE  DE  HaTHOR.   || 

Quelques   détails  historiques  autour  du  temple  de  la  reink 
Hatshepsu.  Il  «  L'Expédition  en  Pont  ». 


APRÈS  le  déjeuner,  j'allai  avec  Currelly  au  temple 
de  Hatshepsu,  pour  me  rendre  compte  de  la 
manière  dont  on  pourrait  relever  le  contour  des  bas- 
reliefs  sans  endommager  les  murailles.  Nous  nous  fîmes 
accompagner  de  quelques  ouvriers  que  mon  ami 
savait  être  experts  dans  la  fabrication  des  fausses 
antiquités,  et  nous  nous  munîmes  de  cire  à  modeler 
et  de  feuilles  de  papier  d'étain.  Choisissant  pour  notre 
expérience  un  bas-relief  des  plus  simples,  nous  le 
couvrîmes  d'une  feuille  de  papier  d'étain,  et,  avec  une 
légère  pression,  nous  obtînmes  le  dessin  des  contours. 
Les  contours  les  plus  accentués  furent  obtenus  à 
l'aide  d'une  brosse  de  crin  avec  laquelle  nous  fîmes 
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pénétrer  partout  la  feuille  de  métal  souple.  La  cire, 
après  avoir  été  chauffée  au  soleil,  fut  placée  sur  la 
feuille  d'étain,  puis  nous  attendîmes  que  le  froid  de 
la  pierre  l'eût  à  nouveau  durcie. 

Il  fallut  ensuite  retirer  le  moule  avec  son  revête- 
ment de  cire  et  le  poser  sur  une  surface  unie.  Ceci  fait, 
nous  obtînmes  un  bas-relief  argenté  qui  nous  parut  ' 
très  satisfaisant  et  le  Qtiies  keteer  des  fabricants  d'an- 
tiquités nous  fit  grand  plaisir.  Le  moule  fut  emporté 
à  la  hutte,  et,  après  l'avoir  enduit  de  graisse,  j'en  pris 
une  empreinte  au  plâtre.  Nous  laissâmes  le  plâtre 
se  durcir  à  son  tour  et  nous  allâmes  voir  ce  qui  se 
passait  dans  le  nuage  de  poussière  qui  flottait  au-des- 
sus des  fouilles,  à  gauche  du  temple  de  Hatshepsu. 

La  Société  d'Exploration  Egyptienne  a  obtenu  la 
concession  des  fouilles  du  temple  de  Hatshepsu  en 
1903,  après  que  les  travaux  commencés  dans  le 
temple  voisin,  moins  ancien,  eussent  été  remis  au 
Service  des  Antiquités.  Le  Professeur  Naville  offrit 
ses  services  pour  cette  entreprise,  et,  avec  le  concours 
de  M.  Henry  Hall,  du  Bristish  Muséum,  et  plus 
récemment,  de  C.  F.  Currelly,  il  termina  les  travaux 
en  trois  ans.  Tout  en  gravissant  les  trois  terrasses, 
nous  remarquons  la  similitude  de  ce  plan  avec  celui 
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du  sanctuaire  de  Hatshepsu,  érigé  quelque  sept 
siècles  plus  tard.  Il  y  a  cependant  un  détail  qui  dis- 
tingue le  temple  de  Mentuhotep  II  ;  c'est  la  ruine 
d'une  pyramide  sur  la  troisième  terrasse.  C'est  le  seul 
exemple  que  l'on  rencontre  d'une  pyramide  faisant 
partie  d'un  temple,  et  la  singularité  de  cette  cons- 
truction a  été  l'occasion  d'études  intéressantes.  Un 
papyrus  conservé  au  Musée  de  Turin  relate  que  le 
Pharaon  (un  des  derniers  Ramsès)  avait  nommé  une 
commission  pour  visiter  les  tombes  de  ses  prédéces- 
seurs et  dresser  un  rapport  sur  l'état  de  ces  tombes. 
Le  rapport  mentionne  que  la  tombe  de  Mentuhotep  II 
était  intacte,  mais  il  n'indique  pas  son  emplacement  ; 
toutefois,  le  dessin  d'une  pyramide  faisait  suite  au 
passage  qui  avait  trait  à  cette  construction.  Ceci 
décida  le  Professeur  Naville  à  rechercher  la  tombe 
sous  cette  pyramide.  Il  ne  la  trouva  pas,  mais  il  fut 
récompensé  de  ses  travaux  par  la  découverte  de  six 
statues  de  Usertesen  III,  dont  trois  sont  actuelle- 
ment au  British  Muséum,  et  les  trois  autres  au  Caire. 
Comme  ce  monarque  appartient  à  une  dynastie  plus 
récente,  la  douzième,  il  y  a  là  un  problème  de  plus 
ajouté  à  tous  ceux  que  nous  offre  ce  temple. 

Une  tombe  de  femme  a  été  mise  à  jour  à  quelques 
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mètres  de  la  pyramide  ;  quelques  fresques,  bien  con- 
servées, datant  de  la  onzième  dynastie,  qui  couvraient 
l'extérieur  de  ce  sépulcre,  sont  très  intéressantes, 
quoique  grossières.  Quant  à  l'emplacement  de  la 
dernière  demeure  de  Mentuhotep,  il  reste  toujours 
un  mystère. 

Les  fouilles  ont  été  continuées  dans  la  base  des 
rochers  qui  se  trouvent  derrière  le  temple  ;  des  débris 
de  pierre  calcaire  ont  été  enlevés,  et  une  couche  infé- 
rieure avait  à  peine  été  entamée,  que,  à  la  grande 
surprise  de  M.  Dalison  qui  dirigeait  les  travaux  à 
cette  époque,  une  masse  de  roc  glissa,  laissant  à  dé- 
couvert une  cavité,  et  la  tête  et  les  épaules  d'une 
vache  de  Hathor.  L'hiver  de  1906  à  Thèbes  fut  fertile 
en  surprises  ;  mais  celle-ci  fut  une  des  plus  inté- 
ressantes, en  raison  de  la  beauté  de  la  sculpture  et 
de  son  parfait  état  de  conservation.  Currelly  qui 
accourut  avant  même  que  la  trouvaille  ne  fût  débar- 
rassée de  sa  poussière,  me  donna  tous  les  détails. 

Les  travaux  durent  être  très  prudemment  menés. 
Les  ouvriers  indigènes  s'intéressent  vivement  à  la 
découverte  d'objets  de  valeur  et  perdent  facilement 
leur  sang-froid.  Si  l'on  n'observe  pas  les  plus  grandes 
précautions,   les   fouilles   dans   ces   rochers   peuvent 
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amener  des  éboulements  funestes.  La  cavité  où  appa- 
raissait cette  étonnante  tête  de  vache,  demandait 
une  étude  spéciale.  On  s'aperçut  d'abord  qu'elle  avait 
un  toit  en  forme  de  voûte  ;  les  peintures  murales, 
fort  bien  conservées,  ne  laissaient  aucun  doute  sur 
l'époque  de  la  construction.  Il  est  regrettable  que 
cette  construction  n'ait  point  été  laissée  intacte. 
Les  autorités  du  Musée  du  Caire,  naturellement  dési- 
reuses d'ajouter  à  leurs  collections  un  si  beau  spé- 
cimen de  la  sculpture  de  la  dix-huitième  dynastie, 
firent  valoir  les  risques  que  courrait  la  sculpture  si  on 
la  laissait  en  cet  endroit.  De  son  côté,  l'Inspecteur 
local  des  Antiquités,  M.  Weigall,  demandait  qu'on 
laissât  la  caverne  intacte,  en  se  déclarant  prêt  à  assu- 
mer toute  responsabilité.  Les  grilles  de  fer  qui  auraient 
été  nécessaires  pour  protéger  la  vache  de  Hathor 
contre  les  actes  de  vandalisme  ou  contre  les  cher- 
cheurs de  rehques,  auraient  certainement  nui  à 
l'aspect  du  monument,  mais,  située  dans  cette  niche, 
près  du  sanctuaire  de  Hatshepsu,  combien  mieux 
dans  son  cadre  elle  aurait  été  qu'au  Musée  du  Caire  ! 
La  gravure  ci-contre  représente  la  terrasse  supé- 
rieure du  temple  de  Mentuhotep,  avec  la  base  en  ruines 
de  la  pyramide,  à  droite.  La  partie  sud  du  temple, 
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plus  récente,  est  au  milieu,  et  les  collines  qui  entourent 
la  vallée  forment  le  fond.  La  seconde  cavité,  à  gauche, 
est  celle  où  la  vache  de  Hathor  fut  trouvée,  mais, 
bien  qu'elle  soit  à  proximité  du  temple  de  Mentu- 
hotep,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  ce  sanctuaire. 
Le  sanctuaire  de  Hathor  fut  élevé  sur  les  ordres  de 
la  reine  Hatshepsu  après  que  l'autre,  dont  nous 
retrouvons  les  traces,  fût  tombé  en  ruines.  Tous  deux 
furent  restaurés  plus  tard,  sous  Ramsès  II. 

L'excavation,  à  l'extrême  gauche  de  la  gravure, 
concentra  tout  l'intérêt  des  fouilles  de  cet  hiver.  On 
avait  trouvé  l'entrée  d'une  tombe  très  intéressante, 
et,  pensant  qu'il  s'agissait  de  la  tombe  recherchée  par 
le  Professeur  Naville,  on  attendit  l'arrivée  de  ce 
dernier  pour  l'ouvrir. 

De  retour  à  la  hutte,  nous  procédâmes  à  l'ouver- 
ture du  moule  de  cire.  Une  impression  se  trouvait 
bien  reproduite,  mais  le  papier  de  plomb  qui  servait 
à  empêcher  la  cire  de  détériorer  le  coloris  de  la  mu- 
raille, avait  arrondi  les  bords  des  incisions  qui  donnent 
tant  de  vie  au  travail  original.  La  cire  n'avait  pas 
pénétré  assez  profondément,  et  il  nous  fallut  corriger 
minutieusement  les  angles  trop  arrondis.  Une  autre 
difficulté  se  présentait  :  la  cire  qui  s'était  bien  durcie 
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sur  la  surface  froide  de  la  muraille,  s'était  ramollie 
avant  d'avoir  été  recouverte  de  plâtre,  et  certains 
reliefs  s'étaient  empâtés. 

Avant  de  commencer  le  moulage  de  la  seconde 
pierre,  nous  étendîmes  notre  cire  sur  une  table  de  fer, 
chauffée  par  une  lampe  à  alcool.  A  l'aide  de  baguettes 
de  bois,  nous  pressâmes  le  papier  d'étain  dans  les 
creux  de  la  sculpture,  et,  la  cire  étant  plus  malléable, 
elle  fut  plus  facile  à  appliquer  dans  ces  mêmes  creux. 
En  employant  du  plâtre  de  Paris,  nous  n'aurions  eu 
à  craindre  aucun  affaissement,  mais  nous  avions 
promis  au  Professeur  Maspero  de  ne  pas  nous  en 
servir  dans  le  temple,  de  crainte  qu'un  ouvrier  mala- 
droit n'en  éclaboussât  les  murs.  Une  seconde  couche 
de  cire  plus  épaisse  donna  quelque  résultat,  mais 
comme  les  pierres  du  mur  n'étaient  pas  toutes  égales 
de  surface,  nous  ne  pouvions  éviter  certains  creux. 
Cet  inconvénient  n'aurait  pas  été  si  grave  s'il  ne  s'était 
agi  que  d'une  seule  pierre,  mais  cette  partie  de  la 
muraille  était  formée  de  deux  cents  pierres  environ, 
et  il  fallait  des  raccords  exacts. 

Il  ne  m'était  pas  facile,  avec  ma  connaissance  très 
imparfaite  de  la  langue  arabe,  d'instruire  dans  un  art 
que  je  devais  apprendre  moi-même  les  paysans  qui 
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m'aidaient.  Currelly  me  seconda  de  son  mieux,  mais 
après  l'arrivée  du  Professeur  Naville,  l'ouverture  de  la 
tombe  dans  le  temple  de  Mentuhotep  absorba  tout 
son  temps  et  tous  ses  efforts.  Je  trouvai  heureuse- 
ment les  six  Arabes  qui  m'aidaient  fort  intelligents 
et  prenant  beaucoup  d'intérêt  à  leur  travail.  Au  fur 
et  à  mesure  que  les  résultats  se  perfectionnaient, 
nous  augmentions  leurs  gages,  et  lorsque  je  fus  cer- 
tain que  les  moulages  ne  pouvaient  être  meilleurs, 
leur  salaire  était  le  triple  de  celui  qu'ils  recevaient 
aux  fouilles.  Il  faut  dire  en  passant  que  el  Kompania, 
comme  ils  nomment  la  Société  Egyptienne  d'Explo- 
ration, rétribue  fort  mal  ses  ouvriers,  et  je  suis  sûr 
que  seule  la  perspective  de  pouvoir  subtiliser  quel- 
ques scarabées  ou  morceaux  d'antiquités,  les  décide 
à  travailler  à  vil  prix. 

A  propos  de  ces  reproductions,  quelques  détails 
sur  leurs  originaux  et  sur  le  temple  où  ils  se  trouvent 
ne  seront  point  déplacés  ici. 

Makere-Hatshepsu  est  la  première  souveraine  d'une 
grande  contrée  dont  nous  parle  l'Histoire.  Fille  de 
Thothmès  I,  elle  avait  également  droit  au  trône  par 
sa  mère,  Ahmès,  qui  descendait  d'une  longue  lignée 
de  princes  thébains.  Ses  deux  demi-frères,  Thothmès  II 
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et  Thothmès  III,  contestaient  ces  droits.  Bien  que 
leurs  prétentions  ne  fussent  point  aussi  justifiées  que 
celles  de  leur  demi-sœur,  leur  sexe  les  désignait  au  choix 
de  leurs  sujets.  Des  deux  frères,  Thothmès  II  avait 
plus  de  droits  par  sa  naissance,  sa  mère  étant  prin- 
cesse, alors  que  la  mère  de  Thothmès  III  n'avait 
été  qu'une  obscure  concubine.  Mais  Thothmès  III 
apporta  une  heureuse  solution  au  problème  en  épou- 
sant sa  demi-sœur.  Pendant  un  certain  temps,  les 
deux  époux  régnèrent  conjointement,  et  pendant  que 
Thothmès  agrandissait  le  temple  de  Karnâk,  Hat- 
shepsu  élevait  ce  sanctuaire  qu'elle  consacra  à  Ammon. 
Mais  le  pays  eut  à  souffrir  de  la  discorde  qui  régnait 
entre  les  deux  époux,  et  Thothmès  II  ne  manqua 
pas  d'exploiter  à  son  profit  le  mécontentement  de 
la  population.  Tout  d'abord,  la  reine  fut  dépossédée 
par  son  mari  et  l'on  donna  ordre  d'effacer  son  image 
des  murailles  encore  inachevées  du  temple.  Le  parti 
de  Thothmès  II  plaça  celui-ci  sur  le  trône.  Mais  son 
règne  fut  de  courte  durée,  et,  à  sa  mort,  les  partisans 
de  Hatshepsu  furent  assez  puissants  pour  la  rétablir 
sur  le  trône.  Elle  régna  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et 
l'embellissement  du  temple  d' Ammon  fut  son  œuvre 
principale. 
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Les  prêtres  d'Ammon,  qui  étaient  ses  partisans 
fervents,  firent  tout  au  monde  pour  affermir  son  pres- 
tige aux  yeux  du  peuple.  Dans  la  colonnade  nord, 
l'histoire  de  sa  naissance  divine  est  dépeinte  :  son 
père  terrestre,  Thothmès  I,  est  entièrement  ignoré, 
et  une  belle  série  de  bas-reliefs  représentent  Ahmès 
devant  Ammon  Ra  ;  les  hiéroglyphes  rapportent 
les  paroles  du  dieu  :  «  Hatshepsu  sera  le  nom  de  ma 
fille...  Elle  régnera  sur  toute  cette  contrée  ».  Plus  loin, 
l'enfant  nouveau-né  est  représenté  comme  un  garçon, 
et,  plus  loin  encore,  la  reine  couronnée  par  les  dieux 
porte  une  barbe  et  est  vêtue  de  la  courte  jupe  d'un 
roi.  Thothmès  n'apparaît  que  dans  la  scène  finale  où, 
devant  la  cour  assemblée,  il  reconnaît  la  reine  comme 
souveraine  du  pays.  Le  parti  de  la  reine  avait  eu  soin 
de  faire  graver  certaines  inscriptions  pour  renforcer 
son  autorité.  Son  prédécesseur  est  représenté,  disant  : 
«  Vous  proclamerez  sa  parole  ;  vous  serez  unis  sous 
son  commandement.  Celui  qui  lui  rendra  hommage 
vivra  ;  celui  qui  parlera  de  sa  majesté  en  blasphémant 
mourra  ». 

Bien  que  tardivement  racontée,  cette  légende 
trouva  créance  dans  le  peuple  qui  de  tout  temps  avait 
regardé  les  Pharaons  comme  les  descendants  terres- 
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très  du  dieu-soleil,  et,  malgré  son  sexe,  Hatshepsu 
continua  de  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

La  contrée  de  Pont  est  regardée  comme  le  berceau 
des  dieux  ;  les  égyptologues  la  placent  à  l' extrême- 
est  de  l'Afrique,  connu  à  présent  sous  le  nom  de 
Somaliland  ;  de  temps  immémorial  on  y  récoltait 
la  myrrhe  dont  on  offrait  l'encens  sur  les  autels. 
Planter  de  myrrhe  les  terrasses  de  son  temple,  devint 
l'ambition  de  la  reine.  Cinq  navires  furent  équipés  et 
envoyés  sur  le  Nil,  à  un  endroit  où  un  canal  relie  le 
fleuve  à  la  mer  Rouge.  Ils  sont  représentés  dans  la 
colonnade  portant  la  désignation  de  l'Expédition  en 
Pont  et  une  large  raie  bleue  qui  se  déroule  au-dessous 
figure  l'eau  où  se  jouent  de  nombreux  poissons  du 
Nil.  Lorsque  ces  mêmes  vaisseaux  sont  représentés 
sur  les  côtes  de  Pont,  les  poissons  particuliers  à  la 
mer  Rouge  figurent  à  leur  tour.  Des  hommes  chargés 
d'arbres  à  myrrhe  gravissent  les  échelles  des  navires  ; 
un  lourd  chargement  se  trouve  déjà  embarqué,  et 
quelques  singes  se  promènent  çà  et  là.  La  structure 
et  la  mâture  de  ces  vaisseaux  sont  rendues  avec  une 
étonnante  fidélité. 

Des  hiérogl3rphes  relatant  cette  expédition  couvrent 
les   espaces  vides  de  l' arrière-plan. 
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Le  sujet  de  la  muraille  sud  nous  transporte  dans 
la  contrée  de  Pont.  Les  envoyés  de  la  Reine  sont  reçus 
par  le  souverain  de  la  contrée  ;  la  pierre  où  est  repré- 
sentée l'énorme  épouse  du  souverain,  ne  se  trouve 
malheureusement  plus  ici  ;  elle  est  au  Musée  du  Caire. 
Des  bestiaux  à  cornes  courtes  sont  offerts  au  roi  ; 
un  village  de  Pont  bâti  sur  pilotis,  sert  de  fond. 
Ailleurs,  des  indigènes  transportent  les  arbres  sur  les 
navires  ;  leur  type,  très  différent  de  celui  des  Egyp- 
tiens, a  sans  doute  été  minutieusement  observé  d'après 
les  quelques  habitants  de  Pont  qui  accompagnèrent 
l'expédition  à  son  retour  à  Thèbes.  Beaucoup  de 
pierres  manquent,  elles  se  trouvent  dans  les  diffé- 
rents musées  européens. 

La  couleur  a  disparu  des  portions  de  la  muraille 
qui  furent  exposées  aux  intempéries.  Les  ocres  rouges 
et  jaunes  ont  résisté  à  la  lumière,  mais  sont  parfois 
éraflés  par  les  tourbillons  de  sable.  Les  parties  noires 
qui  ont  été  exposées  au  soleil  sont  entièrement  effa- 
cées, ainsi  que  les  bleus  et  les  verts  que  l'on  ne 
retrouve  que  dans  les  creux  profonds. 

Là  où  les  peintures  ont  été  protégées  du  soleil,  de 
la  pluie  et  du  vent,  elles  ont  gardé  toute  la  fraîcheur 
de  coloris  qu'elles  avaient  il  y  a  trois  mille  cinq  cents 
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ans,  lorsqu'elles  furent  exécutées  par  les  artistes  à 
la  solde  d'Hatshepsu. 

Il  semble  n'y  avoir  eu  que  peu  de  mélange  de  cou- 
leurs. Les  artistes  employaient  une  nuance  conven- 
tionneUe  pour  chaque  objet  représenté  par  le  relief, 
sans  faire  aucun  effort  pour  employer  la  teinte  exacte  ; 
mais  il  y  a  dans  l'ensemble  beaucoup  de  richesse  et  de 
pittoresque.  Çà  et  là,  la  pluie  et  la  lumière,  en  atté- 
nuant les  tons,  ont  mis  sur  ces  bas-rehefs  une  patine 

admirable. 

M.  Somers  Clarke,  architecte  honoraire  de  la  Société 
d'Exploration  Egyptienne,  a  reconstitué  les  fragments 
absents  de  la  colonnade  sur  laquelle  se  trouvent  ces 
bas-reliefs  uniques,  et  M.  Howard  Carter  a  passé 
deux  années  à  surveiller  les  travaux.  Il  reste  davan- 
tage à  faire  pour  protéger  des  intempéries  les  bas- 
reliefs  de  la  troisième  terrasse,  mais  on  me  dit  que  ce 
travail  sera  bientôt  entrepris. 
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PARMI  LES  TEMPLES 


Les  Temples  ont  successivement  servi  a  des  Cultes  divers.  1| 

L'INSCRIPTION    D'UN    PRÊTRE   CHRÉTIEN.   ||LE   PETIT    TEMPLE  DE  DER- 

EL-MEDINEH.   Il  DÉTAILS    ARCHÉOLOGIQUES.   ||   «    Ce    MONDE    N'EST    PAS 

UNE  VILLE  DURABLE.    » 


DANS  l'espace  couvert  par  les  deux  temples  dont 
nous  venons  de  parler,  à  Dêr-el-Bahri,  on  peut 
étudier  l'art  et  la  vie  de  ce  peuple  intéressant  tels 
qu'ils  se  développèrent  pendant  une  période  de  trois 
mille  ans. 

Senmut,  l'architecte  du  temple  de  Hatshepsu,  ne 
put  terminer  son  œuvre  avant  la  mort  de  la  Reine, 
et  comme  il  était  un  de  ses  partisans,  il  dut  proba- 
blement prendre  la  fuite  lorsque  Thothmès  III 
saisit  à  nouveau  les  rênes  du  Gouvernement.  Des  res- 
taurations furent  faites  par  la  dynastie  suivante, 
sous  Ramsès  II,  mais  elles  font  preuve  d'un  déclin 
marqué  dans  le  sens  artistique.  Un  sanctuaire  fut 
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ajouté  sur  la  troisième  terrasse  sous  les  Ptolémées, 
et  nous  pouvons  comparer  cet  ouvrage  avec  ceux  de 
la  dix-huitième  dynastie.  La  nature  de  la  pierre  sa- 
blonneuse qui  servit  à  la  construction  de  ce  sanc- 
tuaire explique  probablement  le  manque  de  finesse 
de  certains  bas-reliefs.  Les  personnages  sont  traités 
à  la  manière  grecque,  plutôt  qu'égyptienne,  en  tout 
cas  la  décadence  de  l'art  est  évidente.  L'influence 
grecque  est  visible  dans  tous  les  monuments  de 
l'époque  des  Ptolémées. 

Ce  même  sanctuaire  devint  plus  tard  la  chapelle 
d'une  communauté  chrétienne,  et  les  muraUles  sont 
encore  noircies  par  la  fumée  des  torches  et  des  cierges 
qui  r éclairaient  durant  la  célébration  de  la  messe. 
Cette  chapelle  est  creusée  dans  le  rocher,  et  les  pierres 
sablonneuses  formant  le  mur  et  le  toit  ont  été  évi- 
demment employées  pour  résister  à  la  pesée  des  pierres 
calcaires  de  la  partie  supérieure.  On  retrouve  les 
traces  d'un  autel  dans  la  table  d'offrandes  de  Hats- 
hepsu,  et,  partout  où  les  dieux  païens  n'ont  pas  été 
cachés  par  quelque  objet  du  culte  chrétien,  leur 
visage  a  été  détruit. 

Les  décorations  anciennes  ne  furent  point  respectées. 
Une  pierre  représentant  la  tête  de  Thothmès  admira- 
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blement  sculptée  était  mise  sens  dessus  dessous  dans 
le  mur,  si  l'on  trouvait  qu'elle  s'adaptait  mieux  ainsi. 
Sur  les  espaces  qui  ne  sont  pas  couverts  d'hiéroglyphes 
ou  de  sculptures,  on  trouve  des  inscriptions  en  écri- 
ture cursive,  hiératique  ou  démotique.  Une  prière 
à  Esculape,  en  caractères  grecs,  fut  probablement 
gravée  par  un  ouvrier  grec,  sous  le  règne  des  Ptolé- 
mées.  Plus  loin,  un  moine  copte,  quelques  siècles  plus 
tard,  a  mis  au-dessus  de  cette  prière  une  croix,  avec 
ces  mots  :  «  Dieu  seul  guérit   ». 

De  la  terrasse  supérieure,  la  vue  est  splendide. 
Vous  avez  devant  vous  la  sauvage  contrée  qui  forme 
une  partie  de  la  nécropole  thébaine.  La  plaine  fertile 
traversée  par  le  Nil,  se  détache  sur  un  fond  de  col- 
lines. A  droite,  se  trouve  le  Ramesseum,  avec  le  temple 
de  Seti  à  gauche,  et,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  sur  ses 
bords,  apparaissent  les  grandes  colonnades  de  Luxor 
et  l'immense  pylône  de  Karnak. 

En  1894-1895,  le  temple  entier  fut  mis  à  jour  après 
de  longs  travaux  dirigés  par  le  professeur  NaviUe  et 
entrepris  aux  frais  de  la  Société  d'Exploration  Egyp- 
tienne. 

De  mes  aides,  quelques-uns  retournèrent  bientôt  à  la 
poussière,  ainsi  qu'ils  nommaient  les  fouilles.  L'un  de 
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ceux  qui  restèrent  avec  moi,  montra  une  telle  habileté 
dans  le  moulage  des  bas-reliefs,  que  je  le  reconnus 
sans  peine  pour  être,  de  son  métier,  un  fabricant 
d'antiquités.  Cet  homme  savait  quelques  mots  d'an- 
glais et  je  le  laissais  souvent  parler.  J'ai  oublié  son 
nom,  mais  je  me  souviens  qu'on  l'appelait  Tyndale 
Koom,  d'après  les  termes  dans  lesquels  il  s'adressait 
à  moi,   lorsqu'il  voulait  me  faire  voir  son  travail. 

Mon  second  aide  était  un  ânier  qui  avait  abandonné 
son  métier  après  la  mort  de  sa  bête.  Puis  venait,  par 
ordre  de  distinction,  un  ex-forçat,  individu  taciturne 
et  rude  travailleur.  On  m'avait  dit  que  dans  un  accès 
de  colère  il  avait  tué  quelqu'un,  mais  qu'au  fond  il 
n'était  pas  méchant. 

Un  collaborateur  important  restait  dans  la  hutte  et 
faisait  le  moulage  des  impressions  relevées  par  nous. 
Ce  travail  était  extrêmement  difficile,  aucun  de  nous 
ne  sachant  bien  se  servir  du  plâtre  de  Paris.  La  pein- 
ture des  maquettes  étant  moins  longue  que  leur  pré- 
paration, je  pus  consacrer  de  nombreux  loisirs  à  mes 
aquarelles.  Le  petit  temple  de  Ptolémée  à  Dêr-el- 
Medîneh,  caché  dans  les  replis  des  coUines  désertes 
à  un  kilomètre  et  demi  au  sud  de  notre  vallée,  fut  un 
de  mes  sujets  favoris.  Le  mot  arabe  Dêr,  signifie  cou- 

(  172  ) 


Wffr    ^ 


■•^^^i 


PARMI    LES   TEMPLES 

vent,  et  ce  temple  porte  les  traces  du  passage  des 
moines  coptes.  Il  fut  élevé  en  l'honneur  de  Hathor, 
la  déesse  de  la  mort,  et  aussi  de  la  déesse  Maat. 
Bien  que  les  inscriptions  soient  inférieures  à  celles 
de  Dêr-el-Bahri,  l'intérieur  me  parut  plus  propre  à 
inspirer  de  pittoresques  esquisses  que  celui  de  son 
trop  célèbre  voisin.  Les  colonnes  couronnées  de  calyx 
et  les  initiales  entrelacées  de  Hathor,  ainsi  que  la 
porte  du  sanctuaire,  se  prêtent  sous  un  certain  éclai- 
rage à  de  délicieuses  compositions.  Des  traces  de  cou- 
leur se  retrouvent  sur  ces  initiales,  ainsi  que  sur  le 
cadran  solaire  qui  surmonte  la  porte. 

Les  temples  de  Ptolémée  ont  un  grand  avantage 
sur  ceux  de  dates  plus  anciennes,  c'est  qu'ils  sont 
dans  un  bien  meilleur  état  de  conservation  ;  en  fait, 
on  ne  peut  guère  leur  donner  le  nom  de  ruines.  A  part 
les  objets  qui  se  trouvaient  dans  ces  temples  et  qui 
sont  maintenant  dans  les  musées,  les  temples  de 
Dendera,  Esneh  et  Edfu  n'ont  guère  changé  depuis 
qu'ils  ont  été  construits. 

Il  y  a  beaucoup  à  peindre  à  Medînet  Habu,  qui  se 
trouve  à  quinze  cent  mètres  au  sud.  Les  décorations 
de  la  vingtième  dynastie  dans  le  grand  temlpe  de 
Ramsès    III,    me    paraissaient    extrêmement    gros- 
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sières  après  les  bas-reliefs  délicats  de  Dêr-el-Bahri. 
J'eus  beaucoup  de  difficultés  à  reproduire  les  premiers 
bas-reliefs  si  peu  accentués.  Dans  les  séries  de  Pont, 
où  le  fond  est  enlevé,  le  relief  des  personnages  ne  dé- 
passe guère  un  millimètre.  Les  figures  de  moindre 
importance  ont  à  peine  un  demi-millimètre,  quelque- 
fois moins.  Les  grandes  figures  sur  les  colonnes  ne  se 
détachent  pas  du  fond,  et  sont  souvent  à  peine 
indiquées.  A  l'époque  de  Ramsès  IH,  les  inscriptions 
ont  atteint  une  profondeur  de  dix  à  douze  centimètres. 
Les  restaurations  de  Ramsès  II  à  Dêr-el-Bahri  sont 
en  rehef,  mais  elles  offrent  plutôt  une  imitation  de 
celles  de  son  prédécesseur  qu'un  signe  caractéristique 
de  leur  propre  époque.  La  surface  plus  rugueuse  de 
la  pierre  et  les  dimensions  plus  grandes  de  l'édifice 
expliquent  probablement  l'accentuation  plus  sensible 
des  inscriptions,  mais  la  crainte  d'un  effacement  peut 
en  être  aussi  la  cause.  Les  reliefs  accentués  furent 
employés  au  xviii^  siècle,  mais  seulement  dans  le  cas 
où  un  effet  de  perspective  était  recherché.  Le  bas- 
rehef  paraît  avoir  disparu  après  le  règne  de  Séti  I. 
Je  le  retrouvai  à  Karnak  dans  un  petit  temple  mo- 
deste de  la  vingt-cinquième  dynastie.  Quoique  taillé 
dans  de  la  pierre  sablonneuse,  le  relief  en  était  fort 
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beau  et  accusait  une  renaissance  de  l'art,  qui  pourtant 
déclina  rapidement  pendant  la  domination  des  Perses. 
Quelque  grossières  que  soient  les  décorations,  leur 
dessin  est  souvent  grandiose  ;  j'ai  vu  des  scènes  de 
bataille  d'un  mouvement  étonnant.  L'art  semble 
avoir  lutté  énergiquement  avant  de  décliner  pendant 
le  règne  suivant.  L'espace  me  manque  pour  donner 
de  plus  amples  détails,  mais,  dans  son  Histoire  de 
l'Egypte,  le  Professeur  Breasted  relate  les  événements 
du  règne  mouvementé  de  Ramsès  IH,  événements 
que  le  souverain  fit  du  reste  graver  sur  son  temple 
monumental. 

En  sortant  par  le  pylône  massif,  nous  trouvons  à 
notre  gauche  une  série  de  petits  temples  qui  nous 
représentent  quatorze  siècles,  du  règne  de  Hatshepsu 
aux  derniers  Ptolémées.  Les  murailles  du  temple 
de  Hatshepsu  portent  des  traces  des  luttes  de  cette 
reine  avec  son  père,  son  mari  et  son  frère,  et  sur  ses 
portraits  effacés,  nous  voyons  les  figures  en  cartouches 
des  trois  Thothmès.  Ceci  servit  probablement  d'en- 
seignement à  Ramsès  IH,  qui  fit  graver  très  profon- 
dément les  inscriptions  sur  son  temple.  Nous  passons 
par  un  pylône  érigé  par  Taharqua,  de  la  vingt-cin- 
quième dynastie  —  le  Tirharkah   de  la   Bible  —  et 
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nous  pénétrons  dans  le  délicieux  petit  temple  de  Nek- 
tanebos,  le  dernier  Pharaon  de  la  dernière  dynastie 
(trentième).  Huit  colonnes  représentant  des  papyrus 
entrelacés,  à  chapiteaux  fleuris,  supportaient  autrefois 
la  toiture  ;  deux  seulement  sont  encore  entières.  Ces 
colonnes,  reliées  par  un  écran  en  pierre  fouillée  et  se 
détachant  sur  le  pylône  de  Taharqua,  forment  un  char- 
mant ensemble.  Le  grand  pylône  du  dixième  des  Pto- 
lémées  nous  conduit  dans  un  vestibule  à  colonnes 
puis  dans  une  large  cour  qui  termine  cette  série  de 
temples. 

Cette  œuvre  de  Nektanebos  et  du  Ptolémée  ne  fut 
exécutée  qu'après  que  le  grand  monument  de  Ramsès 
fut  presque  te  mbé  en  ruines  ;  cela  ressort  de  ce  fait 
que  les  constructions  de  Nektanebos  et  Ptolémée 
furent  faites  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  des  murailles 
formant  l'enceinte  du  grand  temple  ;  elles  empiètent 
aussi  sur  une  partie  de  l'emplacement  du  pavillon  de 
Ramsès.  Ce  pavillon,  dont  nous  ne  voyons  plus  que 
la  partie  centrale,  forme  l'entrée  principale  du  temple. 
A  mesure  que  de  nouveaux  temples  s'élevaient,  les 
anciens  tombaient  en  ruines  et  l'on  employait  les 
pierres  ainsi  toutes  prêtes  comme  matériaux  de  con- 
struction. On  retrouve  des  inscriptions  des  anciens 
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temples  sur  les  murs  des  temples  plus  récents.  Il  est 
étonnant  que  les  ruines  du  village  chrétien  situé 
à  l'est  du  grand  temple,  n'offrent  que  des  murs 
en  boue  desséchée.  L'église  du  viUage  qui  occupait  le 
centre  de  la  seconde  cour  était  également  construite 
à  l'aide  de  cette  pauvre  matière,  alors  que  des 
pierres  toutes  préparées  et  toutes  taillées  se  trouvaient 
à  proximité. 

Le  magnifique  Amenhotep  III  bâtit  son  palais  somp- 
tueux auprès  des  temples  de  Medînet  Habu,  mais 
on  en  retrouve  peu  de  vestiges.  Ce  palais  était  pro- 
bablement déjà  tombé  en  ruines  lorsque  Ramsès  III 
fit  construire  son  grand  temple.  «  Ce  monde  n'est 
pas  une  ville  durable  »,  disait-on  au  temps  des  Pha- 
raons. Les  grands  palais  qui  ont  existé  à  Thèbes  et 
qui  servaient  de  demeures  aux  rois  et  aux  nobles, 
étaient  tous  construits  en  briques  de  boue  ;  ils  du- 
rèrent peu,  mais  ils  nous  ont  laissé  quelques  fragments 
qui  nous  permettent  de  juger  de  leur  splendeur. 
Nous  retrouvons  heureusement  des  dessins  de  ces 
palais  sur  les  murailles  des  temples  et  des  sépulcres, 
ainsi  que  des  spécimens  de  mobiliers  qui  ornent  à 
présent  la  dernière  demeure  des  morts,  et  qui  nous 
donnent  une  idée  des  anciens   intérieurs  égyptiens. 

(  T-n  ) 


L'EGYPTE 

Le  pavillon  de  Ramsès  III,  dont  nous  ne  voyons 
qu'une  partie,  nous  fait  songer  à  une  forteresse  plutôt 
qu'à  un  palais  ;  il  fut  sans  doute  construit  en  pierres 
taiUées,  pour  des  raisons  stratégiques,  par  ce  roi 
guerrier. 
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CHAPITRE  XV 
LA  TOMBE  DE  LA  REINE  TYI 


Comment  les  indigènes  jugent   les  archéologues.  i|  Du  rôle 

DE     LA     reine      TYI     DANS     L'HISTOIRE     DES     PHARAONS.    ||    Le    DIEU 

NOUVEAU.  Il  Visite  a  la  tombe  mystérieuse.  ||  u  Sic  transit  gloria 
MUNDi.  •  il  Une  cruelle  désillusion. 


NOËL  était  passé,  et  les  travaux  d'excavation 
n'avaient  donné  aucun  résultat  intéressant. 
L'intérêt  qu'ils  inspiraient  tout  d'abord  était  tombé. 
Cette  vallée  renfermant  les  tombes  des  rois,  que 
j'étais  impatient  de  revoir  aussitôt  que  mes  travaux 
personnels  m'en  laisseraient  le  loisir,  devait  pourtant, 
à  mon  avis,  receler  bien  des  mystères,  que  des  fouilles 
habilement  dirigées  ne  tarderaient  point  à  dévoiler. 
Un  jour,  la  nouvelle  se  répandit  qu'Ayrton  avait 
découvert  de  l'or  et  des  pierres  précieuses,  et  les 
habitants  du  pays  le  voyaient  déjà  ramassant  à  la 
main  des  trésors  incalculables.  Mon  travail  n'avança 
guère  ce  jour-là,  car  Tyndale  Koom,  Ahmet  et  même 
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r  ex-forçat  taciturne  ne  tarissaient  pas  en  bavardages. 
Inutile  de  dire  que  la  valeur  archéologique  de  la 
découverte  ne  les  intéressait  pas.  Les  indigènes  sont 
pleins  de  cette  idée  que  tous  les  Européens  qui  s'occu- 
pent des  fouilles  ne  le  font  que  par  rapacité  et  amour 
du  pillage.  La  pensée  qu'avec  ce  qu'ils  retireraient 
du  butin,  Mistr  Davis  et  Mistr  Eirton  pourraient 
vivre  tranquillement  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours, 
occupait  leur  esprit  et,  probablement,  excitait  leur 
rancune;  ils  trouvaient  mauvais  que  ces  chiens  de 
chrétiens  pussent  s'emparer  ainsi  de  ce  qu'Allah 
avait  mis  en  réserve  pour  les  vrais  croyants  ! 

Une  chose  était  certaine  :  on  avait  trouvé  et  ouvert 
la  tombe  de  la  Reine  Tyi.  On  aurait  dit  que  les  roches 
calcaires  qui  protégeaient  l'entrée  des  fouilles  avaient 
la  transparence  d'un  rideau  de  mousseline,  tant  les 
curieux  étaient  bien  renseignés.  M.  Théodore  Davis 
avait  quitté  sa  dahabiyeh  pour  venir  sur  les  lieux  ; 
le  Bash  Moufetish  était  arrivé,  accompagné  de  son 
wakeel  et  de  ses  gardes  particuliers  ;  on  avait  télé- 
graphié à  M.  Maspero  ;  un  artiste  spécial  était  sur  le 
terrain  et  un  photographe  avait  été  mandé  du  Caire. 
L'arrivée  de  notre  ami  Ayrton  mit  fin  à  notre  impa- 
tience d'en  savoir  davantage.  Il  pouvait  être  satisfait, 
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car  sa  découverte  était  une  des  plus  belles  qui  se 
fussent  produites  depuis  nombre  d'années.  Il  nous  dit 
que  la  tombe  de  la  Reine  Tyi  avait  certainement  été 
ouverte  depuis  que  la  Reine  y  avait  été  ensevelie, 
mais  que  le  vol  apparemment  n'avait  pas  été  le  but 
du   sacrilège;    les  objets   de   valeur    s'y   trouvaient 
encore,  mais  les  hiéroglyphes  se  rapportant  à  l'hérésie 
qu'elle  avait  favorisée  et  au  fils  qu'eUe  avait  essayé 
d'établir,  avaient  été  effacés.  Il  paraissait  clair  que 
le  sacrilège  n'avait  été  commis  que  quelques  années 
après  la  mort  de  la  Reine,  et  que  les  prêtres  d'Ammon, 
ayant  satisfait  leur  zèle  religieux  et  réparé  la  brèche 
faite  dans  la  muraille,  Tyi  avait  reposé  tranquille- 
ment pendant  plus  de  trois  mille  ans.  Un  éboulement 
de  rochers  avait  protégé  sa  tombe  du  pillage  des 
Romains,  du  fanatisme  des  premiers  chrétiens  et  de 
la  rapacité  des  Arabes,  mais  non  des  investigations 
des  égyptologues. 

Ce  soir-là  notre  conversation  roula  sur  la  Reine  Tyi, 
son  fils  Akhnaton  et  sur  l'évolution  religieuse  de  leur 
époque.  Nous  fûmes  désappointés  en  apprenant  que 
l'entrée  de  la  tombe  nous  serait  fermée  pendant 
quelques  jours  encore;  le  photographe  du  Caire  était 
absent,  et  rien  ne  pouvait  être  déplacé  avant  son 
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arrivée.  On  craignait  d'autre  part  que  les  objets  ne  se 
détériorassent  à  la  température  extérieure,  car  il 
arrive  souvent  que  des  choses  demeurées  intactes 
dans  un  sépulcre  pendant  des  siècles,  tombent  en 
poussière  dès  qu'elles  sont  exposées  à  la  température 
du  dehors.  Cette  crainte  n'était  que  trop  justifiée, 
comme  on  le  verra  plus  loin. 

Une  semaine  s'écoula  avant  que  personne,  à  l'ex- 
ception de  ceux  qui  y  travaillaient,  ne  pût  visiter  la 
précieuse  tombe.  Notre  curiosité  était  continuelle- 
ment excitée  par  J.  Lindon  Smith,  un  artiste  amé- 
ricain, chargé  de  peindre  l'intérieur  de  la  tombe  et 
son  contenu,  et  qui  en  s'en  retournant  à  Luxor  s'arrê- 
tait à  notre  campement  pour  nous  raconter  sa  journée. 
Les  longues  heures  passées  dans  la  chambre  mortuaire 
n'attristaient  point  l'artiste,  et  ce  fut  l'un  des  plus 
gais  compagnons  que  j'eus  la  bonne  fortune  de  ren- 
contrer. 

Quatre  grandes  jarres,  dont  les  couvercles  portaient 
l'image  de  la  Reine,  avaient  été  trouvées,  ainsi  qu'une 
cassette  renfermant  des  objets  de  toilette  en  bel 
émail  bleu.  Avant  de  rendre  visite  à  la  dépouille  mor- 
telle de  cette  reine  romanesque,  il  sera  intéressant, 
pour    ceux    qui    ne    connaissent    qu'imparfaitement 
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l'histoire  de  l'Egypte,  d'apprendre  le  rôle  important 
qu'elle  joua  pendant  la  dix-huitième  dynastie,  alors 
que  l'Empire  avait  atteint  l'apogée  de  sa  puissance. 
A  rencontre  de  Hatshepsu,  elle  était  de  naissance 
obscure,  et  l'on  dit  même  qu'elle  n'était  point  Egyp- 
tienne, mais  les  preuves  manquent  à  l'appui  de  cette 
assertion.  Elle  épousa  le  jeune  Pharaon,  Amen- 
hotep  III,  à  peu  près  au  moment  de  son  avènement  ; 
ce  prince  magnifique  laissa  de  nombreux  documents 
où  il  la  nommait  Reine  Consort,  et  la  déclaration 
royale  se  termine  par  ces  mots  :  «  Elle  est  la  femme 
d'un  Roi  Puissant,  dont  l'empire  s'étend  au  sud  jus- 
qu'à Karoy  et  au  nord  jusqu'à  Naharin  ».  Ainsi  que 
Breasted  le  remarque  dans  son  Histoire  de  l'Egypte, 
«  le  roi  voulait  par  là  rappeler  la  haute  position  qu'elle 
occupait  à  tous  ceux  qui  auraient  pu  songer  à  l'humble 
origine  de  la  Reine  ».  Thothmès  III  et  ses  deux  suc- 
cesseurs guerriers  avaient  consolidé  l'empire  sur 
lequel  Amenhotep  était  appelé  à  régner  ;  d'une  haute 
culture  artistique  et  ayant  à  sa  disposition  d'inépui- 
sables trésors,  ce  dernier  fit  de  Thèbes  la  plus  splen- 
dide  capitale  du  monde.  Seuls,  quelques  fragments 
disséminés  dans  les  musées  nous  restent  de  son  grand 
palais  ;    quelques    pierres    marquent    l'emplacement 
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de  son  mausolée,  et  les  colosses  ont  été  cnieUement 
détériorés  par  le  temps. 

Le  grand  temple  de  Luxor,  encore  debout,  nous 
donne  la  meilleure  idée  de  ce  qui  fut  fait  durant  ce 
règne.  L'architecte  Amenhotep,  fils  d'Api,  fut  connu 
des  Grecs  douze  siècles  plus  tard,  et  la  sagesse  de  ses 
maximes  est  citée  dans  Les  Proverbes  des  Sept  Sages. 
On  peut  voir  de  lui  un  curieux  portrait  au  Musée  du 
Caire. 

Contrairement  aux  usages  de  la  contrée,  la  Reine 
prit  une  part  prééminente  à  toutes  les  cérémonies 
religieuses  ainsi  qu'aux  affaires  de  l'Ëtat,  et  il  est 
curieux  de  penser  que  cette  petite  femme  délicate 
et  fine,  tandis  qu'elle  suivait  ces  rites  religieux,  en- 
courageait en  secret  une  hérésie  qui,  pendant  le  règne 
de  son  fils,  devait  amener  la  ruine  de  l'empire.  Les 
causes  de  cette  réforme  religieuse  demeurent  un  mys- 
tère; les  prêtres  d'Ammon,  qui  étaient  alors  tout-puis- 
sants, cachèrent  leur  mécontentement.  La  Reine  eut 
sans  doute  beaucoup  d'influence  sur  son  mari,  mais 
elle  en  eut  bien  davantage  sur  son  fils,  et  ce  fut  ce 
jeune  homme  qui,  après  la  mort  de  son  père,  déclara 
hardiment  la  guerre  aux  prêtres  et  proclama  l'exis- 
tence   d'un    Etre    Suprême,    dont   la    manifestation 
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visible  était  le  disque  solaire.  Son  nom,  Amenhotep  IV, 
—  «Ammon  repose  »  — lui  devint  impossible  à  porter; 
comment  pouvait-on  l'appeler  ainsi,  alors  qu'il  effa- 
çait le  nom  d' Ammon  des  murs  des  temples  et  offrait 
un  autel  au  nouveau  dieu  Aton?  Il  échangea  ce  nom 
contre  celui  d'Akh-eti-Aton,  signifiant  «Esprit  d'Aton  » . 
Pendant  six  ans  il  lutta  pour  effacer  toute  trace  du 
culte  d' Ammon,  mais  les  souvenirs  du  passé  étaient 
trop  vivaces  à  Thèbes  pour  qu'ils  pussent  être 
détruits.  Aidé  de  sa  mère  et  du  prêtre  Eye,  qui  avait 
toujours  encouragé  son  zèle  réformateur,  il  résolut 
de  construire  une  nouvelle  capitale  qu'il  dédierait 
à  Aton.  Il  choisit  un  site  pittoresque  à  quelque  cinq 
cents  kilomètres  au-dessous  de  Thèbes,  appelé  main- 
tenant TeU-el-Amarna,  mais  qu'il  nomma  Akhetaton, 
«  Horizon  d'Aton  » .  Il  paraît  y  avoir  vécu  le  reste  de 
sa  vie,  comme  le  Pape  dans  le  Vatican,  refusant  de 
visiter  les  régions  qui  n'étaient  pas  dédiées  à  son 
dieu.  Les  provinces  asiatiques  refusèrent  bientôt 
de  payer  leur  tribut,  et  à  la  fin  de  son  règne  l'immense 
empire  ne  comprenait  plus  que  les  provinces  arrosées 
par  le  Nil.  Il  mourut  sans  successeur  mâle  direct,  et 
son  gendre,  Sakere,  dont  on  ne  connaît  pas  l'histoire, 
lui  succéda.  Un  autre  de  ses  gendres,  Twet-ankh- 
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Amon,  succéda  à  ce  dernier,  et  après  entente  avec 
les  prêtres  d'Ammon,  il  retourna  à  Thèbes  qui,  depuis 
vingt  ans,  n'avait  pas  vu  de  Pharaon.  Ce  fut  proba- 
blement durant  son  règne  que  le  culte  d'Ammon  fut 
rétabli,  la  tombe  de  la  Reine  Tyi  ouverte  et  tous  les 
souvenirs  du  maudit  Aton  détruits. 

Il  nous  fut  enfin  permis  de  visiter  cette  Reine  avant 
que  son  cercueil  gemmé  ne  fût  envoyé  au  Musée  du 
Caire  et  ses  ossements  ensevelis  au  pied  de  la  colline 
protectrice  de  son  tombeau.  Mes  amis,  M.  Henry 
Holiday  et  Miss  Mothersole,  firent  partie  de  l'expédi- 
tion. Nous  ne  fûmes  pas  long  à  gravir  la  montagne 
et  à  descendre  dans  la  vallée  des  Tombes  des  Rois. 
Deux  policiers  en  faction  nous  indiquèrent  l'endroit 
que  nous  cherchions,  et  lorsque  les  sentinelles  furent 
bien  convaincues  que  nous  étions  des  amis  de  Hawaha, 
nous  fûmes  conduits  à  la  tombe  nouvellement  ouverte. 
Je  fus  assez  surpris  de  ce  qui  se  présenta  d'abord  à  nos 
yeux  :  un  jeune  Anglais  de  stature  athlétique,  revêtu 
d'un  costume  de  flanelle,  était  là,  entouré  de  boîtes 
de  fer-blanc,  et,  éclairé  d'une  lanterne  électrique,  il 
classait  des  pierres  précieuses  ;  la  lumière  qui  faisait 
étinceler  les  joyaux  tombait  aussi  sur  les  murs  blancs 
du  sépulcre,  et  l'ombre  sinistre' de  notre  compatriote 
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aurait  pu  être  prise  pour  celle  d'un  sorcier  ou  d'un 
prêtre  d'Ammon.  L'or  et  le  blanc  étaient  les  couleurs 
dominantes  de  tout  ce  qui  était  éclairé  par  les  rayons 
électriques,  et,  au  premier  coup  d'œil,  on  se  serait 
plutôt  cru  dans  un  boudoir  dévasté  que  dans  une 
mystérieuse   demeure   funéraire. 

Ces  réflexions  furent  de  courte  durée,  car  notre 
ami  ayant  prestement  rentré  ses  pierres  :  des  lapis- 
lazuli  en  forme  de  demi-lune  dans  une  boîte  de  Beautés 
égyptiennes,  des  cornalines  et  des  turquoises  dans 
des  boîtes  de  Démttrius  et  de  Nestor  Genakalis,  s'em- 
pressa de  nous  souhaiter  la  bienvenue  et  de  nous  faire 
descendre  dans  la  tombe,  située  à  quelques  pieds  au- 
dessous  de  l'entrée  qui  y  conduisait.  Nous  devions 
marcher  avec  précaution  et  avoir  soin  de  ne  rien 
toucher,  car  la  plupart  des  objets  étaient  très  fragiles 
et  le  moindre  heurt  aurait  été  funeste.  Le  dais  effondré 
nous  cachait  la  vue  du  cercueil  ;  enfin  nous  vîmes 
devant  nous  l'effigie  de  Tyi.  C'était  le  spectacle  le 
plus  émotionnant  que  j'eusse  jamais  vu  :  vêtue  et 
parée  comme  elle  l'était  sans  doute  le  jour  où  Amen- 
hotep  le  Magnifique  la  conduisit  au  festin  nuptial, 
elle  reposait,  les  bras  croisés.  Émerveillé  par  la  splen- 
deur de  ce  tableau,  je  ne  vis  point  tout  d'abord  qu'un 
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côté  du  cercueil  était  tombé  et  que  le  corps  réel  de  la 
Reine  reposait  à  côté  de  cette  glorieuse  effigie.  Son 
visage  desséché,  ses  joues  creuses,  ses  lèvres  minces 
et  parcheminées,  découvrant  quelques  dents,  offraient 
un  contraste  frappant  avec  le  diadème  d'or  qui  en- 
cerclait son  front  et  le  collier  qui  cachait  une 
partie  de  sa  gorge  momifiée.  Son  corps  était  enve- 
loppé de  minces  feuilles  d'or  qui,  déchirées  en  plu- 
sieurs endroits,  rendaient  le  spectacle  encore  plus 
lamentable. 

Je  compris  bientôt  pourquoi  le  corps  gisait  à  côté 
du  cercueil.  La  bière,  très  lourde,  avait  été  posée  sur 
de  beaux  tréteaux  surmontés  d'un  dais  doré,  mais 
l'un  des  pieds  sculptés  des  tréteaux  ayant  cédé,  le 
cercueil  était  tombé  à  terre  et  l'un  des  côtés  s'étant 
brisé,  la  momie  s'en  était  échappée.  Sic  transit  gloria 
mundi  ! 

Avant  que  ce  livre  ne  soit  publié,  tous  les  objets 
renfermés  dans  la  tombe  de  Tyi  auront  été  étiquetés, 
catalogués  et  classés  dans  le  Musée  du  Caire.  La 
Reine,  elle,  n'y  sera  pas.  Tout  objet  ayant  une  valeur 
artistique  ou  archéologique  sera  transporté  dans  la 
dahaUyeh  de  M.  Davis,  et  le  corps  sera  remis  dans  sa 
sépulture,  et  la  tombe  murée. 
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Ces  pages  furent  écrites  au  moment  où,  tout  à 
l'enthousiasme  de  la  découverte,  nous  ne  songions 
pas  à  mettre  en  doute  son  authenticité,  et  je  les  publie 
ainsi  afin  de  ne  pas  leur  enlever  leur  sincérité  de 
premières  impressions.  Mais  une  triste  désillusion 
nous  était  réservée.  Depuis  mon  départ  d'Egypte, 
cette  intéressante  momie  a  été  examinée  par  de 
savants  chirurgiens  qui  ont  déclaré  que  le  squelette 
était  celui  d'un  jeune  homme  âgé  de  ving-cinq  à  vingt- 
six  ans.... 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  le  sépulcre  appartenait  à  la  tombe  de  la  Reine 
Tyi,  mais  l'endroit  où  repose  réellement  son  corps,  et 
l'identité  du  jeune  homme  qui  usurpait  ici  sa  place 
demeurent  autant  de  mystères.  Il  ne  semble  guère 
possible  que  ce  corps  soit  celui  d'Ikhnaton  qui  aurait 
été  transporté  ici  de  Tel-el-Amarna  pour  reposer  près 
de  ses  ancêtres.  Son  règne,  sous  lequel  se  sont  accom- 
phs  tant  d'événements,  n'aurait  guère  pu  se  terminer 
si  tôt.  Obtiendra-t-on  quelque  nouvel  éclaircissement 
sur   ce   que   firent   les  prêtres   d'Ammon,   lorsqu'ils 
ouvrirent  le  sépulcre  pour  y  effacer  le  nom  maudit 
d'Aton?    Peut-être    le    cérémonial    somptueux    des 
obsèques  royales  ne  fut-il  qu'un  simulacre  et  le  corps 
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de  la  Reine  a-t-il  été  transporté  dans  la  ville  d'Akhe- 
taton,  construite  par  son  fils,  pour  échapper  aux 
mains  sacrilèges  des  prêtres? 

Nous  laisserons  ces  questions  sans  réponse  et  nous 
retournerons  aux  excavations  du  temple  de  Men- 
tuhotep. 
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LE  TEMPLE  DE  MENTUHOTEP 


Encore  des  tombes,  des  sarcophages,  des  momies.  1|  Antiquités 

MODERNES...     ||    L'HONNÊTE     VOLEUR.    H  DaNS     LE    CLAIR-OBSCUR    DES 

cwEAUx.  il  Les  peintures  de  la  tombe  de  Nakht  :  scènes  de 

LA  vie  d'un  gentilhomme  CAMPAGNARD.  |!  VERS  LE  TEMPLE  DE  SeTI. 


VERS  la  fin  du  mois  de  janvier  1907,  le  fond  du  puits 
fut  atteint,  et,  à  six  cents  pieds  de  son  orifice,  la 
chambre  mortuaire  ouverte.  Dans  une  niche  creusée 
dans  la  muraUle  gauche,  se  trouvait  la  momie.  Cette 
niche  était  assez  haute  pour  qu'on  pût  s'y  tenir 
debout  et  assez  profonde  pour  contenir  un  sarco- 
phage. De  larges  plaques  d'albâtre  couvraient  les 
murailles,  et  bien  qu'il  n'y  eût  nulle  inscription  pour 
nous  renseigner,  nous  nous  trouvions  évidemment 
en  présence  du  sépulcre  d'un  grand  personnage.  Le 
désordre  qui  y  régnait  prouvait  que  la  tombe  avait 
déjà  été  ouverte  et  piUée  ;  le  sol  était  jonché  de  débris 
de  cercueil,  d'arcs  et  de  flèches,  de  statues  de  bois  et 
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de  poteries.  Dans  un  coin,  un  amas  de  poussière 
brunâtre  et  de  morceaux  de  bandelettes  était  tout  ce 
qui  restait  du  corps  pour  lequel  cette  tombe  avait  été 
construite.  La  chaleur  y  était  telle  que  nos  bougies 
fondaient  entre  nos  doigts  ;  l'air  était  irrespirable. 

Mais  la  trouvaille  était  importante,  et  au  fur  et  à 
mesure  que  les  objets  renfermés  dans  la  chambre  mor- 
tuaire étaient  apportés  à  la  hutte,  il  devenait  évident 
qu'ils  avaient  dû  appartenir  à  une  tombe  royale. 
Le  classement  et  l'emballage  de  tous  ces  objets  prit 
quelque  temps,  et  nous  dûmes  abandonner  nos  essais 
de  reconstitution  des  meubles  et  des  ornements. 

Une  autre  tombe  fut  découverte  à  gauche  du  grand 
puits  ;  l'immense  sarcophage  de  granit  qu'elle  ren- 
fermait et  sa  situation  près  du  sanctuaire  du  temple 
laissaient  supposer  qu'elle  avait  dû  contenir  une 
momie  royale. 

Mrs.  Naville  passa  six  semaines  à  rassembler,  à 
classer  les  fragments  de  sept  petits  autels  qui  avaient 
occupé  la  terrasse  supérieure,  et  dont  son  gendre  fit 
la  reconstitution  sur  papier.  Le  dessin  en  était  fort 
beau,  et  les  ornements  sculptés  de  quelques  fragments 
pouvaient  se  comparer  aux  ouvrages  de  la  dix- 
huitième  dynastie.  Les  dessins  qui  ornent  les  murailles 
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des  terrasses  sont  inférieurs  ;  on  y  trouve  la  manière 
conventionnelle  d'ouvriers  habiles  plutôt  que  la  marque 
d'un  génie  personnel,  comme  on  en  rencontre  dans 
le  temple  de  Hatshepsu.  Il  est  regrettable  qu'on  n'ait 
pu  reconstruire  complètement  et  laisser  sur  place  un 
de  ces  petits  autels  ;  on  aurait  eu  ainsi  un  curieux  spé- 
cimen de  l'art  de  la  onzième  dynastie.  Comme  frag- 
ments, ils  rempliront  les  vitrines  de  quelques  musées, 
mais  leur  valeur  au  point  de  vue  architectural  sera 
nulle.  Toutefois,  après  avoir  reconstruit  un  de  ces 
autels,  il  aurait  fallu  l'entourer  d'une  grille  de  fer 
afin  de  le  protéger  des  indigènes,  et  certainement  cette 
cage  de  fer  au  milieu  des  ruines  aurait  été  peu  à  sa 
place.  Il  est  difficile  de  sauvegarder  les  œuvres  d'art 
dans  une  contrée  où  les  gens  ne  se  rendent  pas  compte 
de  leur  valeur  idéale.  Si  l'on  arrête  un  voleur  en  pos- 
session d'antiquités,  il  est  presque  impossible  d'ob- 
tenir pour  lui,  d'un  magistrat  indigène,  une  condam- 
nation. Le  fait  de  «  voler  une  antiquité  »  bénéficie  de 
quelque  indulgence,  même  auprès  des  Européens  : 
une  dame  vint  un  jour  à  notre  campement  pour  prier 
Currelly  de  l'aider  à  déchiffrer  le  cartouche  d'un  sca- 
rabée et  à  en  estimer  la  valeur.  Currelly,  après  exa- 
men, déclara  que  le  scarabée  était  faux,  au  grand 
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désappointement  de  la  dame,  qui,  refusant  de  se 
rendre  à  l'évidence,  nous  expliqua  que  le  verdict  de 
Currelly  ne  pouvait  être  exact,  «  car,  nous  dit-elle, 
Achmet  (le  jeune  ânier)  m'a  assuré  qu'il  a  volé 
ce  scarabée  pendant  les  fouilles,  et  il  a  une  figure  si 
honnête  que  je  ne  saurais  croire  qu'il  a  menti  !  » 
Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  rire  devant  tant 
de  simplicité,  et  la  bonne  dame  comprit  peut-être 
que  le  doux  Achmet,  honnête  voleur,  était  bien  capable 
d'être  aussi  un  menteur. 

Au  début  de  ses  travaux  à  Thèbes,  Currelly  était 
moins  habile  à  reconnaître  un  scarabée  Kurnah-made; 
voulant  un  jour  faire  quelques  achats  à  Luxor,  il 
eut  l'idée  de  s'adjoindre  quelqu'un  de  compétent. 
Le  chef  d'équipe,  ou  reis,  comme  on  les  appelle,  était 
originaire  de  Kurnah  et,  sans  nul  doute,  très  habile  à 
fabriquer  lui-même  des  antiquités;  ce  fut  lui  que 
Currelly  choisit.  Le  contre-maître  accepta,  et  comme 
Currelly  traitait  ses  hommes  avec  bonté  et  qu'il 
avait  quelque  expérience  du  caractère  des  indigènes, 
il  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  son  allié.  Dans  le 
magasin,  un  lot  tentant  de  curiosités  fut  étalé  devant 
lui,  et  notre  ami  commença  à  choisir  :  «  Pouvez-vous 
me  garantir  l'authenticité  de  ceci?   »  demanda-t-il 
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en  montrant  un  bel  ushabti  bleu  et  poli.  Le  marchand 
jura  «  par  la  barbe  du  prophète  *  qu'il  connaissait  la 
tombe  où  l'objet  avait  été  trouvé,  et  en  appela  à 
son  coreligionnaire  pour  corroborer  ses  dires.  Le 
reis  voulant  servir  son  maître  sans  encourir  la  colère 
du  marchand,  joignit  ses  protestations  à  celles  de  ce 
dernier,  mais  pressa  du  pied  la  bottine  de  Currelly, 
et  notre  ami  comprenant  que  le  contre-maître  men- 
tait par  complaisance,  l'achat  de  Vushabti  ne  fut  pas 
fait. 

L'objet  suivant  était  authentique;  un  léger  coup  de 
coude  en  avertit  Currelly  qui  parvint  ainsi  à  faire 
quelques  achats  vraiment  intéressants.  Une  fois  les 
objets  choisis,  vint  la  discussion  au  sujet  du  prix,  et 
le  mot  inévitable  du  marchand  :  «  Vous  ne  voudriez 
pas  que  je  vous  fisse  un  prix  inférieur  à  ce  que  j'ai 
payé  moi-même?  Mais  parce  que  c'est  vous,  vous  seu- 
lement, vous  entendez,  je  suis  prêt  à  perdre  tant  et 
tant  ».  Cette  preuve  de  bienveillance  termina  la 
transaction. 

Vers  la  fin  de  mars,  les  rayons  du  soleil  brûlant  les 
rochers  de  la  vallée  de  Dêr-el-Bahri,  y  rendaient  le 
séjour  insupportable.  Lorsque  le  vent  du  Sud  s'en 
mêlait,  la  chaleur  était  telle  que  nous  ne  pouvions 
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travailler  que  de  l'aube  à  dix  heures  du  matin,  la 
cire  demeurant  molle  tout  le  long  du  jour.  Je  dus  sou- 
vent attendre  le  soir  pour  prendre  mes  impressions, 
et  travailler  fort  avant  dans  la  nuit .  Je  désirais  vivement 
terminer  le  moulage  de  «  Pont  »  durant  cette  saison  ; 
le  coloris  serait  forcément  remis  à  la  saison  suivante. 
Aussi,  dès  que  le  vent  eut  changé,  je  fus  au  travail 
des  journées  entières. 

Mes  hommes  étaient  heureux  de  pouvoir  se  reposer 
à  l'ombre  pendant  le  Khamsm.  Les  seuls  endroits 
frais  étant  les  tombes,  je  m'y  retirais  pour  faire  mes 
aquareUes.  Tout  d'abord,  après  la  violente  lumière  du 
dehors,  je  distinguais  mal  les  objets  que  je  voulais 
peindre,  mais  mes  yeux  s'habituaient  bien  vite  au 
clair-obscur  environnant. 

La  gravure  ci-contre  représente  une  peinture  mu- 
rale de  la  tombe  de  Nakht,  un  des  sépulcres  que  l'on 
rencontre  en  allant  du  Ramesseum  à  Dêr-el-Bahri  ; 
en  consultant  son  guide,  le  visiteur  verra  que  cette 
tombe  porte  le  n"  125  sur  le  plan  des  tombes  du 
Cheik  Abd-el-Kurnah  ;  il  trouvera  également  une 
description  des  scènes  représentées  sur  les  murailles 
de  ces  tombes  qui  forment  un  groupe  intéressant  de 
la  nécropole  thébaine.  En  dehors  de  ce  que  ces  pein- 
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tures  murales  nous  enseignent,  nous  ne  savons  pas 
grand'chose  de  Nakht.  On  le  dit  scribe,  il  était  proba- 
blement prêtre  d'Ammon,  ou  faisait  partie  de  cette 
corporation  puissante  qui  joua  un  rôle  si  important 
dans  les  destinées  du  Nouvel  Empire.  Il  vécut  à 
l'époque  d'Hatshepsu,  et  il  est  évident  qu'il  s'inté- 
ressa vivement  à  ce  qui  devait  être  sa  dernière  de- 
meure. Il  connaissait  suffisamment  les  dieux  et  déesses 
à  têtes  d'oiseaux  et  les  jugeait  sans  doute  à  leur 
valeur,  car  il  préféra  entourer  son  esprit  des  scènes 
auxquelles  son  corps  avait  pris  part.  On  y  rencontre 
maintes  allusions  à  Ammon,  car  la  croyance  en  une 
manifestation  corporelle  de  l'Etre  Suprême  ne  cessa 
d'exister,  malgré  le  rire  des  augures. 

Les  occupations  de  Nakht  semblent  avoir  été  celles 
d'un  riche  gentilhomme  campagnard.  On  le  voit  sur- 
veillant des  travaux  agricoles,  depuis  le  labourage  et 
les  semailles  jusqu'à  la  moisson.  On  le  voit  aussi  pré- 
sidant en  personne  aux  vendanges  et  au  pressoir.  Si 
l'on  en  juge  par  la  finesse  de  ces  tableaux,  le  sport  fut 
son  plaisir  favori  ;  un  panneau  très  décoratif  le  repré- 
sente à  la  pêche,  retirant  ses  filets,  chargés  d'oiseaux 
pris  parmi  les  plantes  aquatiques.  On  le  voit  égale- 
ment à  table  avec  son  épouse  ;  dans  un  coin,  le  chat 
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de  la  maison  se  régale  d'un  poisson;  des  musiciens  et 
des  danseuses  égaient  le  repas. 

J'ai  choisi  trois  de  ces  dernières  représentations 
parce  qu'elles  étaient  admirablement  conservées,  et 
parce  que  la  lumière  tombant  du  dehors  sur  ce  pan  de 
muraille  facilitait  mon  travail. 

Les  rochers  dans  lesquels  ces  tombes  ont  été  taillées 
sont  d'un  grain  plus  rugueux  que  ceux  de  Dêr-el- 
Bahri  ;  leur  surface  a  été  égalisée  et  cimentée  avant 
d'être  peinte.  L'artiste  ici  n'a  pas  eu  recours  aux  déli- 
cates incisions  des  bas-reUefs  du  temple  de  Hats- 
hepsu.   mais   il  a  essayé  de   donner   du   relief  aux 
figures  en  les  ombrant  légèrement.  Le  résultat  n'est 
pas  aussi  heureux,  et  les  éraflures  et  les  craquelures 
du  ciment  donnent  à  ces  fresques  un  air  de  pauvreté 
qu'on  ne  voit  jamais  dans  les  ornements  taillés  à 
même  la  pierre,  tout  endommagés  qu'ils  soient  par 
le  temps  ou  par  des  mains  sacrilèges.  On  juge  pourtant 
mieux  ici  de  l'art  du  dessinateur.  Ces  personnages, 
de  40  centimètres  de  haut   environ,   sont   dessinés 
d'une  main  très  ferme  :  souvent  le  geste  d'un  bras 
est  indiqué  de  deux  coups  de  pinceau  seulement. 
Les  cordes  d'une  harpe  semblent  faciles  à  faire,  et 
c'est  seulement  lorsque  j'essayai  de  les  tracer  d'un 
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seul  coup  de  pinceau,  comme  sur  l'original,  que  j'ap- 
préciai la  dextérité  de  l'artiste  de  Nakht.  Peut-être 
ce  dernier  est-il  lui-même  l'auteur  de  ces  peintures, 
car   le    terme   scribe   signifiait   probablement    aussi 
sculpteur  et  peintre.  Cette  idée  me  préoccupait  pen- 
dant que  je  travaillais  dans  la  tombe.  Les  artistes  qui 
exécutèrent  les  belles  figures  des  dix-huitième  et  dix- 
neuvième   dynasties   devaient,  à   contre-cœur,  sub- 
stituer une  tête  de  chacal  à  celle  d'un  homme,  ou  sur- 
monter d'une  tête  de  vache  l'exquise  silhouette  de 
Hathor.  Décorant  sa  propre  tombe,  Nakht  put   faire 
comme  bon  lui  semblait,  et  aucune  tête  monstrueuse 
ne  défigure  sa  dernière  demeure.  Les  passages  habi- 
tuels du  Livre  de  ce  qui  est  en  dessous  du  Monde  ou 
du  Livre  des  Portraits  ne  se  trouvent  pas  ici  :  il  en 
eut  probablement  ad  nauseam  au  temps  où  il  servait 
dans  le  temple.  Puisse  son  âme  errer  à  travers  champs 
et  vignes  et  se  délecter  aux  souvenirs  des  joyeux 
festins  qu'il  fit  sur  cette  terre  ! 

Il  y  a  quelques  tombes  plus  importantes  que  celle 
de  Nakht  :  je  ne  saurais  les  décrire  toutes  dans  ce 
livre.  Mais  on  ne  doit  pas  manquer  de  visiter  celle 
de  Rekhmere,  qui  est  ornée  de  vivantes  peintures. 

Les  moulages  de  «  P  ont  »  tiraient  à  leur  fin,  et  le  vent 
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chaud  rendant  la  température  insoutenable,  je  me 
décidai  à  quitter  la  vallée  de  Dêr-el-Bahri.  Je  ne  con- 
naissais pas  Abydos,  et  l'occasion  de  passer  quelque 
temps  à  proximité  du  temple  de  Seti  se  présentant, 
j'acceptai  avec  empressement  l'invitation  de  M.  Gars- 
tang  qui  y  dirigeait  les  fouilles.  Le  temple  est  situé  à 
une  douzaine  de  kilomètres  de  la  rivière,  juste  à  la 
limite  des  terrains  cultivés,  et  la  plus  proche  station 
est  celle  de  Beliâneh.  Bien  que  le  camp  ne  fût  qu'à 
120  kilomètres  environ  de  celui  de  Dêr-el-Bahri,  il 
me  fallut  aller  à  Luxor  et  y  passer  la  nuit  pour  pou- 
voir prendre  un  train  tout  au  matin.  Heureusement, 
le  vent  avait  fraîchi,  et  je  pus  supporter  la  chaleur 
du  train.  Celui-ci  longe  la  rive  est  du  Nil  pendant  la 
plus  grande  partie  du  chemin  et  traverse  le  fleuve  à 
Nag  Hamâdeh.  De  fréquents  arrêts  aux  gares  où  au- 
cun voyageur  ne  monte  ni  ne  descend,  prolongent 
ce  voyage  pendant  cinq  ou  six  heures.  Arrivé  à  Beliâ- 
neh, je  me  procurai  deux  ânes  pour  me  transporter 
avec  mon  bagage  à  travers  les  terrains  cultivés.  Le 
soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  au-dessus  de  ma 
tête  ;  il  n'y  avait  guère  qu'une  semaine  que  les  blés 
avaient  perdu  leur  première  couleur  et  déjà  ils  pa- 
raissaient mûrs  pour  la  moisson.  Le  paysage  était 
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plus  riche,  plus  pittoresque,  et  l'étendue  des  plaines 
d'or  foncé  donnait,  par  contraste,  un  reflet  argenté 
aux  collines  désertes. 

Après  avoir  quitté  la  plaine,  on  arrive  bientôt  au 
temple  de  Seti.  L'intérieur  de  ce  temple  laisse  une 
désillusion  et  ne  se  prête  guère  au  croquis.  A  400  mètres 
plus  loin  dans  le  désert,  on  rencontre  le  temple  en 
ruines  de  Ramsès  IL  A  l'exception  de  ces  deux  temples 
et  du  cimetière  plus  éloigné,  rien  ne  subsiste  de  l'an- 
tique cité  d'Abydos.  Elle  était  déjà  probablement  en 
ruines  lorsque  Strabon  visita  l'Egypte,  car  il  en  parle 
comme  de  «  jadis  une  grande  ville,  presque  l'égale 
de  Thèbes,  mais  sans  importance  maintenant  ». 

Après  avoir  franchi  quelques  basses  collines  parse- 
mées de  débris  de  poterie,  nous  descendîmes  dans  une 
plaine  sablonneuse,  fermée  à  l'ouest  par  les  monts  du 
Liban.  Un  Union  Jack  flotte  mollement  au  sommet 
d'une  maison  à  un  étage,  construite  en  briques  de 
boue  :  c'est  le  lieu  de  ma  destination. 

Les  fouilles  que  dirige  Garstang  pour  le  compte  de 
l'Université  de  Liverpool  devant  durer  quelques 
années,  on  a  jugé  utile  de  construire  des  habitations 
confortables  pour  les  membres  de  l'expédition  et  un 
dépôt  pour  les  trouvailles.  Mon  hôte  ayant  été  obligé 
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d'aller  au  Caire  pour  quelques  jours,  je  fus  reçu  par 
M.  Harold  Jones  et  M.  Blackman  qui  dirigeaient  les 
travaux  en  son  absence.  Je  trouvai  là  également 
Howard  Carter,  venu,  comme  moi,  pour  étudier  les 
bas-reliefs  du  temple  de  Seti.  La  maison,  ingénieu- 
sement construite,  comprenait  une  salle  de  réunion 
claire  et  fraîche  et  assez  de  chambres  pour  loger  con- 
fortablement six  personnes.  Le  déjeuner  me  prouva 
que  Harold  Jones  était  non  seulement  habile  archi- 
tecte, mais  un  parfait  maître  de  maison.  N'ayant  rien 
pris  depuis  cinq  heures  du  matin,  je  fis  largement 
honneur  au  repas. 
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CHAPITRE  XV II 
KARNAK 


Une  visite  au  temple  db  Seti.  ||  Les  plus  beaux  documents 
DE  l'art  Décoratif  égyptien.  ||  Le  t  Khamsin  »  ou  le  Désert 
INCENDIÉ.  H  Je  regagne  Luxor  pour  aller  ensuite  a  Karnak. 
Il  Une  cité  de  ruines,  toutes  en  colonnades  grandioses.  ||  Le 
monolithe  DE  granit  rose. 


LORS  de  ma  première  visite  au  temple  de  Seti,  j'eus 
le  plaisir  d'être  accompagné  par  Howard  Carter, 
très  documenté  en  matière  d'art  égyptien. 

Bien  que  l'art  fût  arrivé  à  son  apogée  pendant  la 
dix-huitième  dynastie,  on  ne  trouve  aucune  trace  de 
décadence  dans  les  bas-reliefs  de  ce  temple,  et  j'incline 
à  les  regarder  comme  la  plus  grande  manifestation 
d'art  décoratif  que  l'Egypte  nous  ait  donnée.  Ils  sont 
l'œuvre  d'un  grand  artiste  qui,  quoique  encore  imbu 
des  traditions  de  la  dynastie  précédente,  y  apporta  le 
sceau  de  son  génie  personnel. 

D'une  manière  générale,  l'art  était  dans  une  période 
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de  décadence,  mais  non  pas  l'art  de  celui  qui  dessina 
les  ornements  de  ces  murs  ;  quant  à  la  partie  du  temple 
qui  est  couverte  d'inscriptions  datant  de  Ramsès  II, 
la  décadence  y  est  très  marquée.  Les  règnes  de  Seti 
et  de  son  fils  ayant  été  fort  longs,  une  période  de 
quarante  à  cinquante  années  sépara  probablement 
l'apogée  de  l'art  de  son  déclin. 

Les  reliefs  de  Seti  sont  légèrement  plus  accentués 
que  ceux  du  temple  de  Hatshepsu  à  Thèbes,  mais  ceci 
est  peut-être  une  conséquence  des  plus  grandes  dimen- 
sions des  figures.  Ils  ne  sont  pas  tous  colorés,  mais 
nous  ne  pouvons  que  nous  en  féliciter,  puisque  le 
temps  a  presque  partout  effacé  le  coloris  des  autres. 
J'ai  choisi  un  sujet  dans  les  deux  séries.  Dans  le  pre- 
mier sujet  où  la  patine  du  temps  a  donné  une  belle 
teinte  chaude  à  la  pierre,  on  voit  Seti  apportant  une 
offrande  à  Osiris  dont  une  partie  de  la  silhouette  est 
demeurée  intacte.  Dans  la  série  de  refiefs  colorés,  j'ai 
choisi  celui  qui  représente  Seti  allaité  par  Isis.  Le 
modelé  est  plus  beau  dans  le  premier  ;  dans  le  second 
les  éraflures  de  la  couleur  nuisent  aux  effets  de  lumière 
et  d'ombre.  J'ai  restauré  les  visages  de  la  déesse  et  du 
jeune  roi,  afin  de  rendre  le  sujet  intelligible.  Les  bleus 
et  les  verts  sont  presque  effacés,  tandis  que  les  rouges 
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et  les  jaunes  ont  gardé  toute  leur  vivacité  ;  nous  ne 
pouvons  donc  donner  d'opinion  sur  cette  œuvre  quant 
à  la  combinaison  des  teintes.  En  tout  cas,  son  dessin 
la  place  au  rang  des  grandes  œuvres  artistiques  du 
monde.  Maintenant  que  ces  murailles  sont  exposées 
au  soleil  et  aux  rares  pluies  de  la  Haute-Egypte,  elles 
se  dégraderont  probablement  plus  en  un  an  que  pen- 
dant tout  le  temps  qu'elles  ont  été  enfouies  sous  le 
sable. 

Les  rochers  servaient  autrefois  de  toit  à  ces  murailles 
et  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  trouvé  un  moyen 
de  protéger  les  quelques  fragments  colorés  qui  nous 
restent.  Jadis,  la  couleur  était  protégée  par  un  vernis 
dont  on  retrouve  des  traces  là  où  ni  le  soleil  ni  la  pluie 
n'ont  pu  pénétrer. 

Le  temple  qui  est  érigé  non  loin  du  tombeau  sup- 
posé du  dieu  Osiris,  lui  fut  dédié  ainsi  qu'à  la  déesse 
Isis  et  à  leur  fils  Ho  rus.  Les  honneurs  rendus  à  la 
divine  triade  forment  le  sujet  traité  par  l'artiste,  qui 
ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  la  faveur  spéciale 
dont  jouissait  Seti,  qui  alla  jusqu'à  usurper  la  place 
de  l'enfant  Horus.  Nous  voyons  le  roi  dans  différentes 
scènes  sur  la  muraille  nord  du  hall  hypostyle  de 
Karnak.  Il  y  est  représenté  sous  les  traits  d'un  guer- 
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rier  subjuguant  un  chef  lybien,  et  les  vigoureuses 
scènes  guerrières  qui  précèdent  et  suivent  cet  épisode 
ont  sans  doute  servi  de  modèles  à  celles  que  nous 
trouverons  plus  tard  sur  les  temples  de  Ramesid. 

Nous  trouvons  encore  des  traces  d'un  beau  travail 

sur  les  murs  en  ruines  du  temple  mortuaire  de  Seti 

à  Karnak,  et  le  plan  de  celui  de  Abu  Simbel,  connu 

comme  œuvre  de  Ramsès  II,  fut  établi  pendant  le 

règne  du  père  illustre  de  ce  Pharaon.  Tous  les  genres 

de  décoration  murale  ont   été  employés  durant  le 

règne  de  Seti.  Les  bas-reliefs  d'Abydos  sont  les  plus 

beaux,  mais  le  relief  en  creux  était  également  très 

employé  et  avec  beaucoup  d'effet  ;  ici,  le  fond  n'est 

pas  enlevé,  mais  le  contour  est  coupé  et  le  relief  est 

formé  par  la  profondeur  de  cette  incision.  On  trouve 

un  beau  spécimen  de  ce  travail  dans  la  tombe  de  Seti 

à  Thèbes,  où  le  jeune  roi  est  représenté  faisant  une 

offrande  à  l'image  de  la  Vérité.  Cette  même  tombe  est 

aussi  richement  décorée  de  peintures  murales  plates. 

Peu  après  mon  arrivée  à  Abydos,  le  Khamsin  rendit 

l'endroit  aussi  inhabitable  que  Dêr-el-Bahri.  Le  nom 

donné  à  ce  vent  provient  du  mot  arabe  signifiant 

cinquante,  parce  qu'il  souffle  pendant  cinquante  jours, 

à  partir  du  commencement  d'avril.  On  l'appelle  aussi 
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Simoon.  Il  est  précédé  par  une  élévation  de  la  tempé- 
rature, un  changement  de  la  teinte  du  ciel  qui  passe 
du  bleu  au  gris,  et  une  tranquillité  spéciale  de  l'atmo- 
sphère. Bientôt  la  teinte  grise  du  ciel  passe  au  jaune 
vers  le   sud   et  une   ou    deux  rafales  d'air  brûlant 
annoncent  l'arrivée  imminente  du   fléau.   Il  semble 
que  les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent.  Un  tourbillon  de 
sable  se  meut  à  travers  le  désert,  et  l'horizon  est  noyé 
dans  un  brouillard  jaune.  J'ai  essayé  de  peindre  cet 
effet,  mais  je  n'avais  pas  le  temps  d'appliquer  mes 
couleurs  tant  elles  séchaient  vite.  La  surface  de  ma 
palette  et  de  mon  croquis  ressemblait  à  du  papier 
d'émeri  avant  que  j'aie  pu  reprendre  de  la  couleur,  si 
ma  toile  faisait  face  au  vent,  et  d'un  autre  côté,  si  je 
faisais  face  au  vent  moi-même,  j'étais  aveuglé  par  le 
sable.  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  au  moment  du 
Khamsin,  c'est  de  rester  chez  soi.  On  se  demande  ce 
que  ce  sera  en  juin  si  la  chaleur  est  déjà  si  fatigante 
en  avril.  Je  m'étais  empressé  d'emballer  tous  mes 
vêtements  chauds  pour  les  expédier  chez  moi  par 
petite  vitesse,  mais  deux  jours  plus  tard  je  m'estimais 
heureux  de  ce  que  l'expédition  n'ait  pu  être  faite,  car 
un  changement  de  vent  m'avertissait  qu'ils  pourraient 
m' être   encore  utiles.   La   seule  consolation   de   ces 
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brusques  changements  est  que  cette  plaie  d'Egypte, 
les  mouches,  en  souffre  également.  Le  mois  d'avril, 
en  Egypte,  n'est  jamais  attristé  par  la  pluie,  et  il 
dépend  de  la  direction  du  vent  que  le  séjour  y  soit 
charmant  ou  détestable. 

Je  m'en  retournai  à  Luxor  par  un  train  de  nuit,  car 
je  ne  me  souciais  pas  de  refaire  le  trajet  par  la  chaleur 
du  jour.  Il  faisait  un  peu  plus  frais  à  Dêr-el-Bahri 
lorsque  j'y  arrivai  le  matin  suivant.  Les  fouilles  étaient 
terminées  et  tout  le  monde  était  parti,  sauf  Currelly 
qui  surveillait  l'emballage  de  fragments  provenant  du 
temple  de  Mentuhotep.  La  trouvaille  de  l'année  pré- 
cédente, la  vache  de  Hathor,  ayant  été  acquise  par 
le  Musée  du  Caire,  toutes  les  autres  découvertes 
devaient  revenir  à  la  Société  d'Exploration  Egyp- 
tienne. Mes  bagages  furent  vite  prêts  et  expédiés  à  dos 
de  chameau  sur  la  rive  opposée  à  Karnak,  où  atten- 
dait la  dahahiyeh  de  mon  ami  Nicol.  J'eus  le  regret 
d'abandonner  Currelly  dans  cette  fournaise,  avec  une 
si  grande  quantité  de  fragments  à  emballer,  mais 
mon  temps  était  limité  et  j'avais  hâte  de  visiter 
Karnak. 

Lorsque  nous  atteignîmes  Karnak,  mon  ami 
Erskine  Nicol  fit  jeter  l'ancre  à  cinq  minutes  du  grand 
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temple.  Howard  Carter  m'avait  donné  une  lettre  d'in- 
troduction auprès  de  M.  Legrain  qui  était  à  la  tête 
des  travaux  de  Karnak  et  qui  est  un  des  hommes  les 
mieux  renseignés  de  notre  temps  sur  cette  partie  de  la 
contrée  ;  ma  première  matinée  se  passa  en  compagnie 
de  cet  aimable  Français  et  de  Nicol,  à  visiter  les 
temples  de  la  région.  M.  Legrain  nous  conta  l'histoire 
de  Karnak  et  nous  fit  remarquer  le  développement  de 
cette  citée  dédiée  à  Ammon.  Nous  trouvâmes  des 
traces  de  son  histoire  depuis  la  douzième  dynastie 
jusqu'à  l'ère  chrétienne,  soit  pendant  une  période  de 
deux  mille  ans.  On  peut  y  voir  aussi  des  vestiges  des 
temps  archaïques,  mais  comme  je  ne  veux  parler  ici 
que  des  monuments  intéressants  au  point  de  vue 
artistique,  je  laisserai  de  côté  ces  ruines  des  premiers 
âges.  M.  Legrain  est  un  artiste  élève  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  et  sa  connaissance  des  lieux  jointe  à  ses 
qualités  artistiques  en  font  un  guide  unique. 

Pour  avoir  une  idée  vraiment  grandiose  de  cette 
vaste  étendue  de  ruines,  il  faut  se  diriger  vers  le  Nil 
par  l'avenue  des  Sphinx.  On  passe  sous  un  gigan- 
tesque portail,  érigé  par  l'un  des  Ptolémées  ;  c'est  le 
pylône  principal.  Les  dimensions  de  ce  portail  sont 
imposantes,  mais  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas  long- 
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temps,  car  la  grande  cour  qui  suit  attire  notre  atten- 
tion. Nous  remarquons  une  haute  colonne  à  chapiteau 
en  forme  de  calice,  qui  supportait  sans  doute  autrefois 
une  statue  ;  des  neuf  autres  colonnes  qui  formaient  une 
double  rangée  dans  la  cour,  il  ne  reste  que  les  bases  et 
des  tronçons  brisés.  Contre  le  bleu  clair  du  ciel,  le 
beau  chapiteau  du  pylône  de  Ramsès  I  se  détache 
hardiment.  L'Ethiopien  Taharqua  éleva,  dit-on,  ces 
hautes  colonnes  durant  la  vingt-cinquième  dynastie, 
période  qui  marqua  le  début  de  la  dernière  renaissance 
de  l'art  égyptien. 

Nous  dépassons  le  grand  pylône  pour  pénétrer  dans 
le  hall  hypostyle  élevé  par  Seti  I  et  terminé  par 
Ramsès  IL  En  entrant  pour  la  première  fois  dans  ce 
hall  orné  de  134  colonnes,  on  ressent  quelque  chose  de 
l'effroi  et  de  la  surprise  qu'inspire  une  première  vue 
des  Pyramides,  mais  ici  un  art  plus  raffiné  a  aidé  la 
force  brutale  dans  la  construction  de  cette  œuvre 
monumentale.  Ce  que  nous  voyons  suffit  pour  nous 
permettre  d'imaginer  l'impression  que  l'édifice  entier 
devait  produire;  telles  qu'elles  sont,  ce  sont  les  ruines 
les  plus  grandioses  de  l'univers. 

La  gravure  ci-contre  représente  imparfaitement  les 
deux  rangs  de  colonnes  qui  supportaient  la  voûte  de 
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la  nef.  Les  deux  ailes  étaient  supportées  par  122  co- 
lonnes, mais  ces  dernières  étaient  moins  élevées  que 
celles  de  la  nef,  de  sorte  qu'elles  permettaient  à  la 
lumière  de  pénétrer  dans  l'intérieur  à  travers  une 
double  rangée  de  fenêtres.  Ce  que  nous  appelons  la 
nef,  comprend  trois  grandes  ailes.  Les  deux  moins 
élevées,  à  droite  et  à  gauche,  sont  supportées  chacune 
par  sept  rangs  de  colonnes  qui,  avec  les  murs  exté- 
rieurs, forment  sept  ailes  moins  importantes. 

L'effet  de  ces  134  colonnes  est  fort  imposant;  la 
circonférence  de  chacune  est  si  énorme  que  leurs 
bases  couvrent  presque  entièrement  la  surface  du 
sol.  Je  ne  sais  si  au  point  de  vue  architectural  cette 
disposition  est  heureuse,  mais  je  sais  que  l'effet  est 
imposant.  Je  donnerai  une  idée  de  la  circonférence  de 
ces  colonnes  en  disant  que  six  personnes  se  tenant 
par  les  mains,  peuvent  à  peine  entourer  une  seule 
colonne.  Leur  hauteur  est  de  69  pieds,  ce  qui,  avec  les 
blocs  de  granit  qui  les  surmontent  et  supportent  le 
toit,  donne  à  l'extérieur  78  pieds  de  hauteur.  Les  archi- 
traves au-dessus  de  ces  colonnes  s'élèvent  à  peu  près 
à  la  hauteur  des  fûts  de  celles  qui  sont  au  centre. 
Quelques-unes  de  celles-ci  étaient  tombées  il  y  a  sept 
ou  huit  ans,  et  M.  Legrain  nous  raconta  comment  il 
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s'y  prit  pour  les  relever  et  les  replacer.  Le  procédé 
qu'il  employa  est  sans  doute  le  même  que  celui  des 
architectes  de  Seti.  M.  Legrain  fit  amonceler  de  la 
terre  jusqu'à  la  hauteur  de  l'emplacement  de  la  pierre 
tombée,  en  réservant  une  sorte  de  chemin  sur  cette 
colline  artificielle.  Au  moyen  de  pouUes  et  de  cordes, 
on  hissait  le  bloc  écroulé  jusqu'à  sa  place  primitive. 
La  terre  ainsi  employée,  provenant  des  fouilles  du 
temple   voisin,    ne   coûtait   rien.    Comme   la   mam- 
d' œuvre  est  très  bon  marché  pendant  certains  mois 
de  l'année,  le  travail  était  moins  coûteux  que  si  l'on 
avait  employé  des  grues  actionnées  par  des  moteurs. 
Beaucoup  de  fouiUes  restent  encore  à  faire.  Un  grand 
nombre  des  colonnes  des  ailes  sont  encore  enfouies 
jusqu'à  la  naissance  de  leurs  chapiteaux.  Les  pierres 
formant  la  toiture  proviennent  sans  doute  de  l'époque 
des  Ptolémées,  alors  que  ceux-ci  désiraient  ajouter 
leur   tribut   en  l'honneur   d'Ammon  ou   de  quelque 
autre  dieu  thébain.  Toutes  les  colonnes  centrales  et 
la  plupart  des  petites  sont  gravées  et  ornées  d'inscrip- 
tions et  de  cartouches  datant  de  Ramsès  IL  La  plus 
belle  œuvre  de  Seti  se  trouve  sur  la  façade  intérieure 
des  pylônes  qui  entourent  le  hall,  à  l'est  et  à  l'ouest, 
et  des  deux  côtés  du  mur  nord.  Les  quelques  colonnes 
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qui  nous  restent  de  l'œuvre  de  ce  Pharaon  nous  font 
regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  terminée.  On  y  retrouve  de 
délicats  bas-reliefs,  rappelant  ceux  d'Abydos,  et  qui 
forment  un  contraste  frappant  avec  l'œuvre  de  son 
fils. 

En  quittant  cette  galerie  par  la  porte  de  la  muraille 
nord,  nous  pouvons  étudier  une  série  de  bas-reliefs 
représentant  les  victoires  de  Seti  pendant  sa  campagne 
de  Syrie  ;  ils  sont  aussi  intéressants  au  point  de  vue 
artistique  qu'au  point  de  vue  historique.  Nous  voyons 
toutes  les  scènes  guerrières  depuis  les  origines  de 
l'Empire  jusqu'à  la  conquête  de  l'Egypte  par 
Alexandre.  Ce  sont  sans  doute  ces  ouvrages  artis- 
tiques qui  ont  inspiré  la  scène,  reproduite  à  l'infini, 
d'un  Ramsès  quelconque  terrassant  un  barbare. 

Retournant  dans  la  galerie,  nous  traversons  cette 
forêt  de  colonnes  et  nous  sortons  par  la  porte  de  l'est, 
sous  le  pylône  d'Amenhotep  III.  Cette  partie  plus 
ancienne  du  temple  d'Ammon  est  dans  un  tel  état  de 
ruines  que,  sans  l'aide  de  M.  Legrain,  nous  n'aurions 
pu  nous  y  retrouver.  Deux  obélisques  de  Thothmès  I, 
dont  un  seul  est  debout,  et  le  piédestal  d'une  statue 
colossale  qui  a  disparu,  forment  la  partie  frontale  de 
ce  temple  de  la  dix-huitième  dynastie.  A  l'origine, 

(  213  ) 


L'EGYPTE 

aucun  édifice  ne  lui  cachait  la  vue  de  la  rivière.  Le 
pylône  des  Thothmès  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines. 
Le  second  pylône  dont  il  y  a  encore  moins  de  vestiges, 
forme  la  façade  est  d'une  étroite  cour  à  colonnes,  dont 
rien  ne  subsiste,  si  ce  n'est  le  grand  obélisque  de  la  fille 
de  Thothmès,  Hatshepsu.  Son  époux,  Thothmès  III, 
en  avait  entouré  la  base  de  murailles  qui,  maintenant 
en   ruines,    nous   laissent   admirer   dans   son   entier 
l'exquis  monolithe  de  granit  rose.  C'est  le  plus  beau 
des  obélisques  d'Egypte  ;  il  a  près  de  cent  pieds  de 
haut,  et  son  poids  est  estimé  à  trois  mille  six  cents 
soixante-treize  tonnes  par  le  professeur   Steindorf. 
Sur  la  surface  poHe  de  la  pierre,  on  remarque  des 
inscriptions  se  rapportant  aux  guerres  de  l'époque 
des  Thothmès,  à  la  révolution  religieuse  d'Ikhnaton, 
où  la  figure  d'Ammon  a  été  effacée  pour  être  restaurée 
ensuite  durant  le  règne  de  Seti,  alors  que  le  culte  de 
ce  dieu  était  fermement  rétabfi.  Au  delà,  une  seconde 
cour  à  colonnades  de  l'époque  de  Thothmès  I,  flanquée 
de  figures  d'Osiris,  se  prolonge  vers  la  rivière.  Passant 
sous  un  autre  pylône,  nous  pénétrons  dans  l' avant- 
cour  du  sanctuaire.  On  remarque  sur  la  grande  porte 
en  granit  du  dernier  et  du  plus  petit  pylône,  de  belles 
inscriptions    avec    des    figures    caractéristiques    de 
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Nubiens  et  de  Syriens  faits  prisonniers  par  Thoth- 
mès  III.  Le  même  Pharaon  fit  élever  deux  piliers  de 
granit  dans  cette  cour  ;  le  lys  de  la  Haute  Egypte  se 
détache  en  un  relief  accentué  sur  l'un,  face  au  soleil, 
tandis  que  sur  la  partie  nord  du  second,  nous  voyons 
le  papyrus  de  la  Basse  Egypte.  J'ai  pris  les  croquis 
ci- joints  de  l'un  des  appartements  en  ruines  de  la 
Reine  Hatshepsu.  La  statue  mutilée  de  Thothmès  III 
a  été  placée  dans  le  boudoir  dilapidé  de  sa  demi-soeur. 
Au-dessus  s'élève  le  sanctuaire  que  PhiUppe  Arrhi- 
daeus  éleva  longtemps  après  la  mort  de  ce  couple.  Le 
temple  de  la  dix-huitième  dynastie  était  déjà  partiel- 
lement en  ruines.  Cette  œuvre  est  un  des  joyaux  de 
Karnak.  Presque  toute  la  couleur  primitive  a  gardé 
son  éclat  et  le  granit  dont  il  est  fait  est  d'un  ton  mer- 
veilleux. Les  inscriptions,  gravées  dans  une  pierre 
très  dure,  demeurent  aussi  nettes  que  si  elles  venaient 
d'être  faites.  Les  murs  intérieurs  sont  peut-être  encore 
plus  beaux.  Les  scènes  sont  généralement  représentées 
en  une  teinte  vert-malachite  sur  le  fond  rose  de  la 
pierre.  La  gravure  ci-contre  étant  une  réduction  d'une 
aquarelle,  il  est  très  difficile  de  suivre  les  inscriptions 
du  mur  sud  qui  y  sont  représentées.  Ici,  elles  sont  géné- 
ralement indiquées  en  rouge,  mais  la  teinte  conven- 
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tionnelle  des  hiéroglyphes  et  des  personnages  a  été 
profondément  modifiée  pour  suivre  une  combinaison 
choisie  de  couleurs,  licence  que  l'artiste  ne  se  serait 
pas  permise  au  moment  où  les  souverains  d'Egypte 
montraient  plus  de  respect  pour  leurs  dieux.  A  gauche 
de  la  gravure,  nous  voyons  le  lys  de  la  Haute  Egypte 
sur  le  pilier  tronqué  de  Thothmès,  et  plus  haut  se 
dresse  le  grand  obélisque  de  Hatshepsu.  Ce  qui  reste 
des  fenêtres  du  hall  hypostyle  est  visible  dans  le 
lointain,  et  les  tours  en  ruines  du  dernier  pylône 
brisent  la  ligne  de  l'horizon.  Quelques  marches  taillées 
dans  un  bloc  de  pierre  intriguent  encore  les  archéo- 
logues. Elles  ressemblent  beaucoup  à  celles  de  l'esca- 
lier qui  conduit  à  l'autel  du  sacrifice,  dans  le  temple 
de  Hatshepsu,  à  Dêr-el-Bahri. 

A  l'est  du  sanctuaire,  il  ne  reste  guère  que  les  fon- 
dations du  temple  de  la  douzième  dynastie.  Le  temps 
écoulé  depuis  la  construction  de  ces  édifices  jusqu'au 
moment  où  fut  élevé  le  temple  de  Seti,  embrasserait 
les  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  conquête  de 
l'Angleterre  par  les  Normands  jusqu'à  nos  jours. 


CHAPITRE  XVIII 
ENCORE  KARNAK 


La  promenade  merveilleuse  parmi  les  ruines  de  Karnak  con- 
tinue. Il  Le  petit  sanctuaire  du  roi  éthiopien,  Shabako.  ||  Le 
jeune  Pharaon  couronné  de  lotus.  ||  La  déesse  a  tête  de 
lionne.   Il    Le  lac  sacré  et  l'avenue  des  Sphinx. 


AU  delà  de  ce  temple  se  trouve  la  galerie  à  colon- 
nades de  Thothmès  III,  précédant  son  sanctuaire. 
En  cherchant  notre  chemin  à  travers  les  ruines,  nous 
voyons  que  cette  galerie  n'est  qu'une  partie  d'un  vaste 
temple.  Le  faîte  est  supporté  par  trente-quatre  piliers 
carrés  et  une  double  rangée  de  colonnes.  Ces  dernières 
sont  plutôt  bizarres  que  belles,  avec  leurs  chapiteaux 
à  calice  renversé  et  leurs  fûts  s' amincissant  à  la  base. 
La  plupart  des  inscriptions  sont  intéressantes,  mais 
en  bien  mauvais  état.  Dans  une  pièce  au  nord  du  sanc- 
tuaire, les  murs  sont  couverts  de  reliefs  reproduisant 
des  plantes  et  des  animaux  que  Thothmès  rapporta, 
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dit-on,  de  Syrie.  Ils  sont  dessinés  avec  ce  sentiment 
de  la  forme  qui  caractérise  l'œuvre  de  Dêr-el-Bahri. 
Les  quatre  colonnes  qui  supportaient  le  toit  de  cette 
pièce  sont  bien  conservées;  elles  sont  du  type  qui 
emprunte  son  modèle  au  papyrus,  dont  les  boutons 
entourent  le  chapiteau. 

Après  que  nous  eûmes  franchi  la  muraille  de  ce 
temple,  M.  Legrain  nous  conduisit  vers  un  modeste 
petit  autel  qu'il  venait  de  découvrir  à  l'extrême  est 
de  la  grande  enceinte.  Il  est  heureux  que  M.  Legrain 
soit  un  artiste  en  même  temps  qu'un  égyptologue,  car, 
quiconque  n'aurait  pas  eu  le  sentiment  de  la  beauté 
de  ces  reliefs  endommagés,  aurait  pu  nous  perdre  un 
très  curieux  spécimen  du  travail  de  la  vingt-cinquième 
dynastie.  Notre  excellent  guide  nous  dit  comment  ce 
petit  sanctuaire  fut  érigé  par  Shabako,  le  premier  des 
rois  éthiopiens  ;  les  reliefs  étaient  dans  un  triste  état 
et  avaient  presque  disparu  aux  endroits  où  la  pierre 
sablonneuse  s'était  désagrégée,  mais,  dans  une  chambre 
intérieure,  M.  Legrain  nous  montra  un  relief  qui 
représentait  un  Pharaon  portant  une  offrande  à  un 
dieu.  La  couleur  originale  est  presque  complètement 
disparue,  mais  ce  qui  en  reste  s'harmonise  admirable- 
ment avec  la  surface  de  la  pierre.  A  mesure  que  nous 
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nous  habituons  à  la  lumière  incertaine,  nous  discer- 
nons plus  clairement  la  beauté  du  dessin,  et  nous 
nous  arrêtons  moins  aux  joints  inexacts  des  pierres. 
Ce  Pharaon  est  probablement  un  successeur  de 
Shabako  Taharqua;  en  tout  cas  je  préfère  croire  que 
cette  belle  créature  n'est  pas  le  barbare  qui  brûla  vif 
son  ennemi  vaincu,  Bokchoris.  Il  est  surprenant  qu'un 
art  aussi  parfait  ait  pu  renaître  durant  le  règne  de 
ces  farouches  Ethiopiens. 

Le  peu  de  temps  dont  je  pouvais  disposer  m'em- 
pêcha de  traiter  mon  sujet  aussi  à  fond  que  je  l'aurais 
désiré.  La  ligne  onduleuse  des  bras  amène  notre  regard 
à  la  droite  de  la  gravure;  au  delà  se  trouve  l'objet 
d'adoration.  On  distingue  à  peine  les  oiseaux  qui  sont 
offerts  au  dieu,  mais  combien  ils  remplissent  joliment 
l'espace  !  Ici,  la  ligne  de  la  com.position  s'arrête  net 
et  les  têtes  des  oiseaux  conduisent  le  regard  vers  le 
dieu  que  le  roi  cherche  à  fléchir.  Quelle  couronne  pour- 
rait être  plus  belle  que  celle,  faite  de  fleurs  de  lotus, 
qui  ceint  le  front  du  jeune  Pharaon? 

Le  petit  temple  qui  renferme  ce  trésor  est  heureuse- 
ment fermé,  et  protégé  ainsi  contre  les  profanes. 

Pour  apprécier  Karnak,  il  faut  y  vivre.  Durant  les 
trois  semaines  que  j'y  passai  avec  Nicol,  la  M  avis  étant 
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ancrée  près  du  grand  temple,  je  passai  trop  de  temps 
à  peindre  pour  pouvoir  étudier  l'endroit  d'une  façon 
complète. 

Blotti  contre  la  muraille  d'enceinte  nord,  se  trouve 
un  petit  temple  élevé  par  Thothmès  III  et  dédié  au 
dieu  Ptah.  Il  fut  plus  tard  agrandi  par  les  Ptolémées. 
Le  soir,  l'ombre  du  grand  temple  recouvre  l'espace 
qui  sépare  les  deux  monuments,  et  les  colonnes  de  ce 
petit  sanctuaire  se  profilent  au  premier  plan.  Lorsque 
la  lumière  crue  de  midi  tombe  sur  cette  vaste  masse 
de  ruines  grises,  il  est  difficile  d'en  rendre  la  couleur, 
et  l'on  ne  peut  les  traiter  qu'en  noir  et  en  blanc. 

M.  Legrain  nous  conduisit  au  temple  de  Ptah  ;  la 
chaleur  intense  du  jour  nous  faisait  vivement  désirer 
d'y  trouver  de  l'ombre  fraîche.  Après  avoir  traversé 
deux  cours,  nous  pénétrons  dans  une  petite  pièce,  et 
y  heurtons  presque  la  statue  à  tête  de  lionne  de  la 
déesse  Sekhmet.  C'est  une  splendide  créature  et  nous 
sommes  reconnaissants  au  sort  qui,  au  lieu  de  l'adju- 
ger à  quelque  musée,  lui  permit  de  demeurer  dans  le 
cadre  où  la  plaça  Thothmès.  M.  Legrain  nous  raconta 
qu'il  l'avait  trouvée  quelques  années  auparavant 
dans  le  même  endroit,  mais  brisée  en  soixante  mor- 
ceaux. Heureusement,  aucun  ne  manquant,  il  put  la 
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reconstituer  et  on  lui  permit  de  la  laisser  dans  le 
cadre  qui  lui  convient  si  bien.  Cette  déesse  de  la 
Guerre,  à  tête  de  lionne,  inspire  la  frayeur  et  le  respect 
au  prime  abord,  quand  on  la  voit  dans  l'ombre  de  la 
pièce,  toute  voilée  de  mystère. 

Laissant  Sekhmet  à  la  garde  du  sanctuaire,  nous 
revenons  sur  nos  pas  pour  nous  diriger  vers  la  cour 
centrale  du  temple  d'Ammon,  et,  après  l'avoir  tra- 
versée, nous  allons  examiner  les  ruines  du  côté  sud. 
Il  est  difficile  ici  de  reconstituer  un  plan  quelconque 
et  de  comprendre  quel  a  été  le  but  de  l'architecte  en 
faisant  élever  quatre  pylônes  qui  se  succèdent  sur  un 
espace  de  trois  à  quatre  cents  mètres  jusqu'au  mur 
d'enceinte.  Thothmès  III  et  Hatshepsu  firent  élever 
les  deux  premiers,  tandis  que  les  deux  derniers,  qui  ne 
semblent  pas  à  leur  place  dans  le  grand  temple,  furent 
élevés  par  Haremheb,  le  fondateur  de  la  dix-neuvième 
dynastie.  La  base  de  la  muraille  gauche,  qui  relie  le 
pylône  en  ruines  de  Thothmès  au  temple,  est  ornée 
d'inscriptions  dues  à  Merneptah.  L'éternel  massacre 
des  Syriens,  auquel  Ramsès  II,  père  de  Merneptah, 
dédiait  l'art  de  son  époque,  a  été  fait  ici  par  le  fils, 
mais  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  c'est  la  ressemblance 
que  présente  cette  œuvre  avec  ceUe  du  grand-père  de 
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Merneptah,  Seti  I,  et  des  premiers  artistes  de  la  dix- 
huitième  dynastie. 

Le  peuple  étant  d'une  nature  pacifique,  il  semblait 
que  l'art  de  la  contrée  dût  s'inspirer  de  sujets  en  har- 
monie avec  le  caractère  du  peuple  ;  en  effet,  les  guerres 
de  Thothmès  ne  sont  point  rappelées  par  des  scènes 
de  bataille;  nous  voyons  simplement  une  offrande 
des  trophées  à  Ammon,  mais  lorsque  Seti  repoussa  les 
tribus  sémites  qui,  en  envahissant  ses  provinces  asia- 
tiques, devenaient  un  sérieux  danger  pour  l'Egypte 
elle-même,  l'art  s'émut  de  l'importance  de  ces  vic- 
toires et  nous  en  laissa  les  inscriptions  commémora- 
tives  que  nous  voyons  sur  le  mur  nord  du  hall  hypo- 
style.  Durant  les  longues  guerres  de  Ramsès  II,  il 
semble  que  les  temples  n'aient  été  bâtis  que  pour  y 
représenter  sur  leurs  murailles  les  faits  et  gestes  des 
Pharaons.  On  voit  à  l'infini  le  souverain  tenant  un 
adversaire  par  les  cheveux  et  se  préparant  à  lui  tran- 
cher la  tête.  Ce  même  sujet  traité  si  fréquemment 
semble  avoir  paralysé  l'effort  de  l'artiste  et  l'on 
remarque  un  déclin  sensible  qui  continue  durant  le 
règne  de  Merneptah.  Il  restait  cependant  de  grands 
artistes  à  la  fin  du  règne  de  Seti;  lorsqu'ils  ont  pu  tra- 
vailler librement,  ils  ont  produit  de  belles  choses.  On 
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trouve  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  dans  le  Ramesseum 
à  Thèbes  et  le  temple  taillé  dans  le  roc,  d'Abu-Simbel, 
est  peut-être  le  plus  beau  monument,  dans  son  genre, 
que  l'univers  ait  produit  ;  le  petit  temple  de  Bet-el- 
Walli,  en  Nubie,  me  semble  aussi  difficile  à  égaler.  Je 
pourrais  encore  citer  bien  des  œuvres  de  valeur,  mais, 
comparées  à  celles  de  Seti  et  des  dynasties  précé- 
dentes, elles  ne  laissent  point  d'accuser  une  sensible 
décadence.  Merneptah  serait,  d'après  certains  histo- 
riens, le  Pharaon  de  l'oppression,  plutôt  que  Ram- 
sès  II,  mais  on  ne  sait  comment  concilier  le  fait  de  la 
découverte  de  son  corps  dans  la  Vallée  des  Tombes  des 
Rois,  à  Thèbes,  avec  les  documents  historiques  qui 
prétendent  qu'il  trouva  la  mort  dans  les  flots  de  la  mer 
Rouge. 

Au  delà  du  pylône  en  ruines  de  Thothmès  III,  nous 
voyons  quelques  belles  statues  de  ce  souverain  qui 
précèdent  un  autre  pylône.  L'étang  qui  se  trouve  plus 
loin  cacha  longtemps  des  merveilles  que  M.  Legrain 
découvrit  il  y  a  quelques  années.  C'est  au  Musée  du 
Caire  que  nous  devrons  nous  rendre  pour  apprécier 
la  valeur  de  cette  découverte.  Quant  aux  statues  que 
nous  voyons  ici,  ce  sont  celles  qui  n'ont  pas  été  jugées 
assez  intéressantes  pour  être  envoyées  au  Caire.  On  se 

(  223  ) 


L'EGYPTE 

demande  comment  ces  statues  se  trouvaient  au  fond 
de  cet  étang;  c'est  là  un  de  ces  problèmes  insolubles 
qui  se  présentent  à  chaque  instant  dans  cette  contrée 
merveilleuse. 

La  partie  sud  de  Karnak  est  la  plus  pittoresque.  Le 
Lac  Sacré  et  la  partie  la  plus  ancienne  du  grand 
temple  inspirent  maint  tableau.  La  vue,  au-dessus 
du  Lac,  avec,  au  loin,  le  pylône  de  Nestanebo,  baigné 
dans  l'or  du  couchant,  donna  à  Erskine  Nicol  le 
sujet  d'une  de  ses  meilleures  œuvres. 

Sous  l'arcade  du  pylône  de  Hatshepsu,  les  statues 
mutilées  des  Pharaons  forment  un  groupe  pittoresque 
qui  attire  mes  regards.  Malheureusement,  mon  temps 
limité  ne  me  permet  point  de  les  peindre.  Le  paysage 
avec  ses  beaux  arbres,  le  modeste  temple  de  Amen- 
hotep  II  dans  l'espace  compris  entre  les  deux  pylônes 
de  Haremheb,  sont  également  très  attrayants.  Nous 
nous  sommes  souvent  promenés  aux  lumières  dans  la 
partie  sud  de  Karnak.  Là,  les  groupes  de  palmiers, 
l'herbe  drue  et  vigoureuse,  les  buissons,  coupent  la 
monotonie  de  la  pierre  grise  et  inspirent  tout  particu- 
lièrement le  paysagiste. 

Une  avenue  de  sphinx  de  près  de  quatre  cents 
mètres  relie  l'enceinte  du  temple  d'Amenhotep  III 
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de  Mut  à  celle  du  grand  temple  d'Ammon.  Un  lac  en 
forme  de  fer  à  cheval  entoure  ce  qui  reste  de  l'autel 
élevé  par  ce  Pharaon  magnifique.  Cette  zone  est  en 
dehors  de  celle  appartenant  au  Service  des  Antiquités, 
et  les  jellahîn  sont  libres  d'y  faire  paître  leurs  trou- 
peaux. Les  enfants  se  baignent  dans  ce  lac  sacré  et 
l'on  y  abreuve  les  bestiaux.  Quelques  sphinx  à  tête  de 
bélier  émergent  du  sol  çà  et  là,  et  des  déesses  à  tête 
de  lionne  projettent  leur  ombre  sur  les  eaux  du  lac. 
On  ressent  ici  un  charme  infini  de  paix  mystérieuse. 
Le  temple  de  Khons,  situé  près  de  la  rivière  et  au 
nord  de  celui  de  Mut,  est  le  mieux  préservé  des  trois 
sanctuaires  que  Ramsès  III  fit  construire  à  Karnak. 
Bien  qu'il  n'ait  pas  été  construit  pendant  la  meil- 
leure période  de  l'architecture  égyptienne,  le  temple 
de  Khons  offre  un  intérêt  tout  particulier  en  ceci  qu'il 
subsiste  presque  en  entier.  En  le  contemplant,  nous 
pouvons  imaginer  ceux  dont  il  ne  reste  que  des  ruines. 
Comme  le  toit  est  demeuré  presque  intact,  nous  remar- 
quons à  l'intérieur  une  lumière  mystérieusement  tami- 
sée qui  manque  dans  les  autres  temples.  Le  grand 
portail  d'Euergetes  I  se  trouve  un  peu  en  avant  du 
sanctuaire  de  Khons,  et  l'on  y  arrive  par  une  avenue 
de  sphinx  qui  datent  du  dernier  Ramsès.  Au  delà  du 
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portail  s'étend  le  village  et  entre  les  dattiers  s'élèvent 
quelques  sphinx  à  tête  de  bouc. 

Enfin,  la  chaleur  de  l'été  nous  obUgea  à  nous  diriger 
vers  le  nord,  et  nous  descendîmes  la  rivière. 
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CHAPITRE  XIX 
LE  TEMPLE  DE  DENDERA 


En  descendant  le  Nil.  1|  La  fertilité  et  le  pittoresque  de  la 

CAMPAGNE     ÉGYPTIENNE.    ||  LE     «    FELLAH     »     N'a     PAS     LA    HAINE     DE 

L'ÉTRANGER.    H  LE    TEMPLE    DE    DENDERA    ET    l'iNFLUENCE  GRECQUE 

DANS  l'architecture  DU   I"  SIÈCLE. 


MALGRÉ  la  chaleur,  notre  voyage  sur  le  Nil  fut 
délicieux.  Avançant  à  raison  de  trois  ou  quatre 
milles  à  l'heure,  au  plus,  nous  passions  souvent  nos 
soirées  et  nos  nuits  à  l'ancre,  pour  repartir  au  lever  du 
jour.  Un  sujet  de  tableau  particulièrement  intéressant 
nous  retenait  parfois  plusieurs  jours  au  même  endroit, 
mais  dès  que  le  vent  tournait  au  sud,  nous  nous  empres- 
sions d'en  profiter.  Nous  avions  notre  atelier  à  bord, 
avec  une  grande  quantité  d'esquisses  et  de  sujets  à 
mettre  en  ordre,  ce  que  nous  faisions  pendant  que 
nous  descendions  lentement  le  fleuve.  Parfois,  jetant 
l'ancre  avant  le  soir,  nous  partions  à  la  chasse,  le  fusil 
sur  l'épaule,  ce  qui,  n'enrichissant  pas  toujours  notre 
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garde-manger,  nous  procurait  du  moins  quelques  heures 
d'un  exercice  fort  sain.  Les  écriteaux  «  chasse  gardée  »  que 
nous  rencontrons  à  chaque  pas  dans  la  mère  patrie, 
n'existent  pas  ici.  Chacun  est  libre  d'errer  dans  les 
champs,  à  condition  toutefois  de  respecter  les  récoltes. 
Comme  nous  étions  discrets  et  que  nous  savions  dis- 
tinguer les  pigeons  domestiques  des  pigeons  sauvages 
qui  nichent  dans  les  columbariums,  les  paysans  nous 
aidaient  complaisamment  dans  nos  chasses.  La  foule 
indigène  est  ici  bien  différente  de  celle  des  centres  de 
tourisme.  L'impertinence  de  l'habitant  de  Luxor  qui 
ne  considère  l'Européen  que  comme  une  source  de 
revenus,  ne  se  rencontre  pas  ici.  Il  est  bien  rare  qu'on 
entende  l'éternel  cri  de  baksheesh,  si  obsédant  au  Caire 
et  à  Assouan,  et,  pour  ma  part,  j'ai  toujours  trouvé  le 
fellah  poli  et  complaisant.  Il  est  vrai  que  Nicol,  qui  a 
vécu  de  longues  années  parmi  ce  peuple  et  qui  parle 
couramment  l'arabe,  contribua  à  rendre  nos  relations 
agréables.  Il  est  difficile  à  un  Occidental  de  com- 
prendre l'âme  orientale;  pourtant,  m' aidant  de  l'expé- 
rience de  mon  ami,  je  fus  à  même  de  me  former  une 
meilleure  opinion  de  l'Egyptien  moderne,  et  aussi  de 
me  faire  une  idée  de  l'impression  que  lui  produit 
l'Européen.  Des  rumeurs,  recueillies  à  Luxor,  nous 
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avaient  appris  que  la  contrée  était  dans  un  état 
d'effervescence.  L'incident  de  Denshaur  avait  excité 
les  esprits  au  Caire  et  dans  les  villes  du  Delta,  mais  les 
bateliers  du  Nil  et  les  habitants  de  la  campagne  sem- 
blaient n'en  rien  savoir.  Tant  que  ceux-ci  jouissent 
tranquillement  de  leurs  possessions  agricoles  et  qu'ils 
trouvent  un  débouché  pour  leurs  produits,  ils  ne  se 
soucient  guère  de  la  politique  de  leur  Gouvernement. 
Les  bateliers  ne  semblent  pas  avoir  participé  à  la 
prospérité  que  l'occupation  britannique  apporta  à 
leur  pays,  mais  ce  sont  des  gens  paisibles  qui  ne  se 
rendent  guère  compte  du  rôle  prépondérant  que  notre 
gouvernement  joue  en  Egypte.  Au  fur  et  à  mesure  que 
les  produits  agricoles  trouvaient  de  nouveaux  débou- 
chés, le  prix  des  articles  de  première  nécessité  aug- 
mentait, mais,  particulièrement  en  raison  de  la  con- 
currence des  chemins  de  fer,  les  salaires  des  bateliers 
du  Nil  sont  demeurés  stationnaires,  ce  qui  fait  que 
leur  condition  est  pire  qu'elle  ne  l'était  il  y  a  dix  ou 
quinze  ans. 

Au  bord  du  fleuve,  se  trouve  Kûs,  importante  cité 
du  moyen  âge,  réduite  maintenant  à  l'état  de  simple 
village.  Au  delà  de  Kuft,  —  l'ancien  Koptos  —  on 
rencontre  de  charmants  paysages,  et  nous  préférâmes 
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errer  à  la  recherche  de  quelque  gibier  qui  varierait 
notre  ordinaire,  plutôt  que  de  visiter  les  ruines  du 
temple  de  Min.  Sur  la  rive  est  du  Nil,  quelques 
gayassa  chargées  de  poteries  de  Ballâs  attendaient  un 
vent  favorable  pour  descendre  le  fleuve.  Les  dépôts 
de  terre  glaise  se  trouvent  dans  l'intérieur  des  terres, 
mais  sur  le  bord  du  fleuve  s'élevaient  de  hautes 
meules  de  Ballâssa  d'où  le  village  tire  son  nom.  Notre 
station  suivante  fut  près  d'un  modeste  petit  village 
sur  la  rive  ouest,  en  face  de  Kaneh  ;  là,  nous  nous 
arrêtâmes  pour  visiter  le  temple  de  Dendera.  Nicol 
cherchait  un  endroit  de  la  rive  qu'il  pût  donner  comme 
fond  à  son  tableau  :  Les  troupeaux  à  l' abreuvoir,  et 
tout  nous  indiquait  qu'en  cet  endroit  les  fellah 
avaient  coutume  de  désaltérer  leurs  bestiaux.  Le 
temple  se  trouvait  à  5  ou  6  kilomètres  dans  l'intérieur 
des  terres,  mais  nous  avions  le  temps  d'aller  le  visiter 
et  de  revenir  avant  la  nuit. 

Le  paysage  en  Egypte  a  un  charme  qui  lui  est  abso- 
lument particuUer  ;  parfois,  en  Palestine,  vous  décou- 
vrez quelque  coin  qui  vous  fait  songer  au  pays  natal  ; 
le  Liban  présente  les  particularités  propres  aux  dis- 
tricts montagneux.  Mais  les  grandes  plaines  fertili- 
sées par  le  Nil  n'éveillent  point  de  comparaisons  et 
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appartiennent  bien  à  la  seule  Egypte.  Point  de  haies, 
seule  la  différence  de  couleurs  indique  qu'une  certaine 
culture  est  plus  avancée  que  l'autre,  et  les  collines 
désertes  de  l'est  et  de  l'ouest  vous  rappellent  constam- 
ment que  «l'Egypte  est  un  don  de  la  rivière  ».  Bien 
que  nous  ne  fûmes  qu'au  commencement  de  mai,  les 
moissons   étaient   presque   terminées.    De    temps    à 
autre  nous  rencontrions  un  couple  de  bœufs  foulant 
le  blé,  pendant  que  quelques  paysans,  profitant  de  la 
brise,  séparaient  le  grain  de  la  paille.  Des  troupeaux 
de  chèvres  et  de  brebis  se  dirigeaient  lentement  vers 
l'endroit  d'où  nous  venions,  pour  se  désaltérer  dans 

le  Nil. 

Nous  approchions  du  temple  ;  la  poussière  grise  qui 
tourbillonne  toujours  sur  les  amas  de  ruines,  voilait 
la  vue,  et  nous  distinguions  vaguement  la  façade.  Le 
^ol  que  recouvrent  en  partie  les  habitations  en  ruines 
près  des  temples,  est  vendu  par  le  Service  des  Anti- 
quités aux  fellahîn,  qui  le  jugent  précieux.  C'est  en 
labourant  et  en  piochant  autour  de  ces  ruines  que  les 
paysans  trouvent  parfois  quelque  scarabée  ou  autre 
antika  de  valeur,  et  la  possibilité  de  ces  trouvailles 
entre  sans  doute  dans  leurs  calculs.  Pendant  l'été, 
les  ânes  qui,  l'hiver,  portent  le  touriste,  servent  à 
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transporter  la  poussière,  du  temple  aux  champs,  comme 
engrais.  Cette  poussière  m'empêcha  souvent  de  pour- 
suivre mon  travail.  Heureusement  que  la  façade  du 
temple  se  trouvait  déblayée  et  nettoyée,  et  nous 
pûmes  admirer  à  l'aise  sa  symétrie  et  ses  belles  pro- 
portions. 

L'influence  grecque  est  très  marquée  dans  l'archi- 
tecture de  ce  temple.  Il  fut  construit  au  début  du 
premier  siècle,  au  moment  de  la  conquête  de  l'Egypte 
par  les  Romains,  et  bien  qu'élevé  par  l'empereur 
Auguste,  on  le  regarde  plutôt  comme  un  monument 
des  Ptolémées  que  comme  un  monument  romain. 
L'effet  de  la  façade  est  fort  beau  ;  comme  dans  la 
plupart  des  monuments  de  cette  période,  les  détails 
rappellent  plutôt  l'œuvre  d'un  habile  ouvrier  que  celle 
d'un  artiste.  Il  est  difficile  de  comparer  l'extérieur  de 
ce  temple  avec  celui  de  n'importe  quel  temple  de  la 
dix-huitième  dynastie,  car  nous  avons  ici  l'avantage 
de  voir  un  monument  dans  son  entier,  tandis  que  les 
autres  n'existent  qu'en  fragments.  Six  colonnes  à  tête 
de  Hathor  supportent  l'architrave  et  la  corniche 
concave,  au  dessin  très  hardi  ;  un  disque  solaire  ailé 
surmonte  la  porte  d'entrée.  Les  trois  colonnes,  de 
chaque  côté  de  l'entrée,  sont  réunies  par  une  balus- 
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trade  qui  monte  jusqu'à  moitié  des  fûts.  Le  pronaos, 
ou  vestibule,  est  plus  beau  que  ceux  des  temples  de 
construction  plus  ancienne  ;  les  dix-huit  colonnes  qui 
s'élancent  du  sol  supportent  le  toit,  et  les  chapiteaux 
sont  perdus  dans  l'ombre. 

Ce  temple  ne  peut  être  classé  parmi  les  monuments 
en  ruines  ;  les  effets  d'ombre  et  de  lumière,  cherchés 
par  l'architecte,  existent  encore.  Les  monuments  de 
la  dix-huitième  dynastie  peuvent  être  plus  beaux, 
mais  leur  état  lamentable  ne  nous  permet  pas  de  juger 
exactement  de  leur  valeur  architecturale.  En  exami- 
nant les  inscriptions  des  murailles,  on  remarque  la 
décadence  de  l'art  de  la  sculpture,  mais  perdues  et 
fondues  dans  les  effets  d'ombre  et  de  lumière,  ces 
inscriptions  paraissent  remplir  le  but  artistique  cher- 
ché par  le  sculpteur.  Du  centre  du  pronaos,  le  regard 
embrasse  le  hall  hypostyle,  avec  les  hautes  colonnes 
supportant  le  toit,  les  deux  antichambres  au  delà,  et 
l'ombre  croissante  qui  se  perd  enfin  dans  l'obscurité 
du  sanctuaire.  Nous  n'allumons  pas  de  torches  ;  nos 
yeux  s'habituent  au  clair-obscur  et  les  ouvertures 
carrées  du  toit  admettent  assez  de  lumière  pour  que 
nous  puissions  distinguer  les  têtes  de  Hathor  des  cha- 
piteaux. Traversant  les  deux  antichambres,  nous  arri- 
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vons  à  la  porte  du  sanctiiaire  où  l'obscurité  est  com- 
plète. Un  vestibule  sur  lequel  s'ouvrent  onze  chambres 
fait  le  tour  du  sanctuaire  ;  l'une  de  ces  chambres,  qui 
se  trouve  derrière  le  sanctuaire,  est  connue  sous  le  nom 
de  «  chambre  de  Hathor  ».  Elle  renfermait  autrefois 
un  autel  et  une  image  de  la  déesse  ;  maintenant  elle 
sert  d'abri  à  une  quantité  innombrable  de  chauves- 
souris,  et  l'odeur  y  est  insupportable.  Du  sanctuaire, 
nous  voyons  toute  la  perspective  du  temple,  qui  se 
prolonge  sur  quatre-vingts  mètres  environ. 

Le  paysage,  au  coucher  du  soleil,  est  fort  imposant  ; 
il  valait  bien  la  peine  de  notre  longue  course,  avec 
le  retour  à  la  Mavis,  à  tâtons,  dans  l'ombre  du  soir. 
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ROSETTA 


El-Raschid,  la  cité  pittoresque  mais  inconfortable.  ||L'Hotel 

KaRALAMBO  et  le  «  BAKKAL  ».  \\  DU  MOINS,  LES  SUJETS  DE  TABLEAUX 
NE    MANQUENT    POINT    DANS    CETTE    VIEILLE    VILLE    RESPECTÉE    DES 

Européens.   H  Le  dernier  minaret. 


EN  dépit  de  l'ordre  chronologique  de  mes  voyages, 
je  prie  le  lecteur  de  m' accompagner  à  Rosetta, 
où  je  fis  un  court  séjour  il  y  a  une  dizaine  d'années. 

Afin  d'éviter  la  chaleur  de  juillet  au  Caire,  je  trans- 
portai mon  bagage  de  peintre  dans  le  Liban,  où  je 
demeurai  assez  longtemps  pour  permettre  à  Damas 
de  devenir  habitable.  Pendant  que  j'étais  dans  cette 
dernière  vUle,  mon  vieil  ami,  Henry  Simpson,  me  fit 
savoir  que  Rosetta,  où  il  séjournait  alors,  était  une  cité 
délicieusement  pittoresque  et  offrant  d'innombrables 
sujets  à  un  artiste.  Je  décidai  donc  de  me  rendre  à 
Rosetta  dès  que  j'aurais  terminé  mon  travail  à  Damas. 
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Je  pris  à  Berût  un  bateau  qui  fait  la  côte  jusqu'à 
Alexandrie,  d'où  un  train  fort  lent  me  conduisit  en 
cinq  heures  à  El-Raschid,  nom  par  lequel  on  m'apprit 
à  désigner  Rosetta.  Préoccupé  uniquement  de  la 
valeur  artistique  de  la  ville,  je  n'avais  pas  songé  à  m'y 
faire  préparer  un  gîte.  Si  j'avais  consulté  mon  guide, 
j'aurais  vu  la  mention  Pas  d'Hôtel.  Cependant  mon 
ami  m'attendait  à  la  gare,  et  lorsque  je  lui  demandai 
si  nous  étions  loin  de  l'hôtel,  je  crus  voir  qu'il  souriait 
en  me  répondant  que  l'hôtel  était  à  dix  minutes  de 
marche.  J'eus  bientôt  l'explication  de  son  amusement 
en  voyant  un  bâtiment  démantelé  au  milieu  de  la 
vieille  ville  pittoresque.  Le  rez-de-chaussée  servait  de 
magasin  pour  certaines  marchandises  capables  de 
supporter  la  chute  possible  de  l'étage  supérieur.  Je 
n'y  vis  guère  qu'un  peu  de  charbon  et  de  paille  où 
couraient  des  rats.  Simpson  m'avertit  que  l'escalier, 
oublié  par  l'architecte,  et  ajouté  ensuite  au  flanc  de 
ce  bizarre  bâtiment,  ne  supporterait  qu'un  de  nous  à 
la  fois.  En  effet,  une  large  fissure  me  donna  à  penser 
que  l'hôtel  et  l'escalier  ne  resteraient  pas  longtemps 
unis,  et  je  compris  les  appréhensions  de  mon  ami. 
Ce  fut  pour  moi  une  occasion  de  me  réjouir  de  mon 
peu  de  poids  !  Ce  peu  de  poids,  je  pus  bientôt  juger, 
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d'après  le  menu  du  dîner,  que  je  ne  courrais  aucun 
risque  de  l'augmenter  tant  que  je  séjournerais  à 
l'hôtel  Karalambo  !  M'étant  rendu  compte,  à  l'aide 
d'une  bougie,  des  endroits  dangereux  de  ma  chambre, 
je  plaçai  mes  malles  de  manière  qu'elles  ne  fussent 
pas  trop  à  la  portée  des  rats  et  des  souris,  et  je  priai 
Simpson  de  me  montrer  le  chemin  de  la  salle  à  man- 
ger, car  je  n'avais  mangé  que  des  dattes  vertes  depuis 
mon  déjeuner.  Il  me  répondit,  à  mon  grand  désap- 
pointement, que  nous  prendrions  nos  repas  au  bakkal, 
du  côté  opposé  au  square,  et,  l'un  après  l'autre,  nous 
descendîmes  l'escalier  dangereux.  Un  bakkal  est  une 
combinaison  d'épicerie,  de  café  et  de  restaurant,  et 
comme  il  n'y  avait  pas  là  de  chambres  à  coucher, 
Karalambo,  le  propriétaire,  avait  loué  le  bâtiment 
que  nous  venions  de  quitter,  afin  de  recevoir  les 
voyageurs  assez  braves  pour  ne  pas  reculer  devant 
l'escalier. 

Je  fus  présenté  à  Karalambo  qui  essuya  poliment  ses 
doigts  graisseux  avant  de  me  tendre  la  main.  Puis  ce 
fut  le  tour  de  Mme  Karalambo,  et  avant  qu'une  rata- 
touille fumante  fût  apportée  sur  notre  table,  j'avais 
fait  la  connaissance  des  notabilités  de  Rosetta.  Ce 
bakkal  était  le  lieu  de  réunion  de  l'élite  de  la  ville  et 
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était  rempli  d'Arabes  fumant  leur  nargilehs  et  jouant 
au  tric-trac.  Je  fus  heureux  de  me  mettre  à  table  et 
n'essayai  pas  de  deviner  de  quoi  se  composaient  les 
mets  qu'on  nous  servait. 

Le  docteur  indigène  vint   se  joindre  à  nous  au 
moment    du    café  ;    c'était   un    joyeux    garçon,    très 
affable,  qui  parlait  très  bien  l'anglais.  Bien  qu'il  n'eût 
jamais  quitté  l'Egypte,  il  était  aussi  instruit  que  si 
ses  études  avaient  été  faites  à  Paris  ou  à  Londres.  Il 
nous  raconta  ses  luttes  acharnées  contre  les  préjugés 
de  ses  corehgionnaires  et  combien  il  lui  était  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  donner  des  soins  aux 
femmes.  Il  était  pourtant  arrivé  à  obtenir  l'autorisa- 
tion de  quelques  maris,  de  tâter  le  pouls  ou  de  regar- 
der la  langue  de  leurs  femmes,  au  moyen  d'une  ouver- 
ture pratiquée  dans  un  rideau.  Généralement,  la  mala- 
die était  bien  avancée  lorsqu'on  se  décidait  à  l'appeler. 
Il  nous    invita  à  dîner  avec  lui   le   jour  suivant  et 
nous  abandonna  au  bas  de  notre  dangereux  escaher. 
Rosetta,  en  tant  que  source  d'inspirations  artis- 
tiques, justifia  tous  mes  espoirs.  Les  bazars  étaient 
dans  tout  leur  éclat;  les  étalages  s'ouvraient,  rempUs 
de  fruits  de  Syrie  et  des  pays  environnants.  Rien  ici 
ne  rappelle  l'Europe,  et  peu  d'indigènes  ont  aban- 
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donné  le  costume  national.  On  remarque  çà  et  là  des 
colonnes  d'anciens  temples  ou  des  premières  églises 
chrétiennes,  employées  pour  soutenir  un  étage  ou 
finir  le  coin  d'un  bâtiment.  Les  maisons  sont  cons- 
truites en  briques  longues  et  étroites,  laissant  un  vide 
entre  elles  ;  elles  sont  d'une  riche  couleur  brun  rouge. 
On  trouve  beaucoup  d'ouvrages  en  bois  sculpté,  mais 
la  meshrebiya  est  plus  grossière  qu'au  Caire.  La  mos- 
quée de  Sidi  Sakhlûn  est  fort  imposante  avec  sa  voûte 
supportée  par  d'antiques  colonnes  de  marbre.  D'autres 
mosquées,  plus  petites  et  bien  délabrées,  offrent  néan- 
moins de  jolis  sujets  de  tableaux.  Les  fontaines,  les 
bains,  les  écoles  sont  plus  modestes  qu'au  Caire,  mais 
nulle  part  ici  l'on  ne  trouve  les  illogismes  que  l'on 
rencontre  si  souvent  dans  la  grande  cité. 

Simpson  fit  quelques  délicieux  tableaux  dans  plu- 
sieurs des  petits  cafés,  et  j'espère  que  Londres  con- 
naîtra bientôt  ces  exquises  aquarelles.  La  période  de 
Rosetta  est,  à  mon  avis,  la  meilleure  de  son  art. 

Malgré  le  manque  de  confortable  de  mon  installa- 
tion, je  décidai  de  séjourner  à  Rosetta  aussi  longtemps 
que  possible,  car  cet  endroit  est  vraiment  un  joyau. 
Je  fus  assez  heureux  pour  pouvoir  engager  un  gardien 
de  nuit  qui,  pendant  que  je  travaillais,  me  protégea 
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de  la  foule  curieuse  et  des  chiens.  Les  étalages  des  frui- 
tiers m'attirèrent  tout  d'abord.  Les  oranges  et  les 
citrons,  en  énormes  monceaux,  attendaient  la  vente  à 
la  criée.  De  longues  grappes  de  dattes,  des  corbeilles 
débordant  de  grenades,  des  piles  de  cannes  à  sucre  et 
des  tas  d'artichauts  formaient  un  tableau  pittoresque 
de  tons  vifs.  Les  tons  de  lumière  de  ces  bazars  sont 
très  beaux.  Les  rayons  de  soleil  tamisés  par  les  nattes 
et  les  treillis  qui  protègent  l'étalage,  ne  baignent  de 
clarté  que  l'extérieur,  tandis  que  les  fruits  sont 
éclairés  d'une  douce  lumière  d'un  brun  chaud.  Natu- 
rellement, ces  sujets  doivent  être  peints  rapidement, 
car  le  tas  de  citrons  d'aujourd'hui  peut  être  remplacé 
demain  par  une  pile  de  grenades.  En  outre,  la  vue  est 
continuellement  interrompue  par  les  allées  et  venues 
du  vendeur  et  des  clients.  Mon  labeur,  au  moment  où 
la  crue  du  Nil  rendait  l'air  chaud  et  humide,  était 
extrêmement  fatigant. 

Après  deux  jours  de  travail  avec  un  étal  de  fruitier 
comme  modèle,  je  commençai  l'intérieur  d'une  mos- 
quée. Un  ordre  du  Mahmoor  (le  gouverneur  de  la 
ville)  au  Cheik,  aplanit  toutes  difficultés,  et  il  nous 
fut  permis  de  placer  nos  chevalets  devant  l'autel  de 
Sidi  Sakhlûn.  La  vie  de  ce  saint  personnage  m'a  été 
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racontée,  mais  elle  se  confond  tellement  dans  mon 
esprit  avec  celle  des  autres  célébrités  musulmanes, 
que  je  ne  me  hasarderai  pas  à  la  redire. 

Un  autre  saint  de  la  localité  repose  sous  le  dôme 
d'une  mosquée  située  au  bord  du  désert  qui  sépare 
Rosetta  de  la  baie  d'Aboukir.  Les  vents  de  la  mer  ont 
amoncelé  le  sable  à  un  tel  point  que  cet  édifice  est  à 
moitié  enseveli,  et  l'on  est  constamment  obligé  de 
déblayer  le  portail  pour  permettre  aux  fidèles  d'y 
pénétrer.  Le  cimetière  actuel  se  trouve  à  plus  de  dix 
pieds  au-dessus  du  niveau  du  sol  de  la  mosquée.  J'ai 
fait  le  dessin  reproduit  dans  la  gravure  ci-contre 
durant  le  mois  de  Shanwâl  qui  succède  au  jeûne  du 
Ramadan.  Il  est  d'usage  pour  les  femmes,  à  ce  mo- 
ment-là, d'aller  visiter  les  tombes  de  leurs  défunts  et 
de  les  orner  de  feuilles  de  palmiers.  Elles  demeurent 
au  cimetière  toute  la  journée,  les  unes  pleurant  une 
mort  récente,  tandis  que  d'autres,  accroupies  en  rond, 
passent  leur  temps  à  discuter  les  affaires  de  leurs 
voisines. 

Une  attaque  de  fièvre  intermittente  me  retint  pen- 
dant près  d'une  semaine  dans  mon  taudis  de  l'hôtel 
Karalambo.  Notre  ami  le  médecin  s'institua  encore 
infirmier,  et  surveilla  la  cuisine  de  Mme  Karalambo. 
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Ses  visites  duraient  le  temps  d'un  gros  cigare.  Lorsque 
le  cigare  arrivait  à  sa  fin,  le  joyeux  petit  hakim  se 
souvenait  brusquement  d'un  autre  malade  qui  l'atten- 
dait et  filait  prestement,  en  me  promettant  de  revenir 
dans  le  courant  de  la  journée.  Lorsque  je  pus  enfin 
me  lever,  je  ne  me  sentais  guère  la  force  de  travailler, 
et  la  maigre  chère  de  notre  hôtd  n'était  pas  faite  pour 
me  réconforter.  La  saison  des  pluies  ayant  commencé, 
je  m'aperçus  que  le  plafond  de  ma  chambre  était  aussi 
crevassé  que  le  parquet.  Une  douche  glacée  ou  le  bruit 
d'un  morceau  de  plâtre  qui  se  détachait  du  plafond, 
m'éveillait  en  pleine  nuit.  De  fortes  pluies  sont  très 
fréquentes  à  la  fin  de   l'automne  sur  la  côte  égyp- 
tienne, et  je  craignis  que  notre  escalier,  emporté  par 
l'eau,  ne  tombât  tout  à  fait.  Je  me  décidai  enfin  à 
quitter  Rosetta  et  à  retourner  au  Caire.  Simpson, 
resté  à  Rosetta  pour  terminer  une  série  d'aquarelles, 
me   rejoignit  bientôt.    J'espère   avoir   l'occasion   de 
peindre  encore  dans  cette  ville  pittoresque,  mais  je  me 
promets  de  camper  ou  de  demeurer  en  dahabiyeh,  car 
j'ai  dix  ans  de  plus  maintenant,  et  je  ne  pourrais  plus 
me  résoudre  à  vivre  dans  un  bcikkal  grec. 

Quelques  années  après  mon  séjour  à  Rosetta,  un 
concours    d'heureuses    circonstances    me    ramena    à 
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proximité  de  cette  ville.  Mon  ami  Simpson  passait  la 
fin  de  l'été  sur  la  dahabiyeh  de  M.  G.  R.  Alderson,  un 
membre  influent  de  la  colonie  anglaise  d'Alexandrie. 
Noê,  ainsi  que  le  nomment  ses  familiers,  m'invita  à 
passer  quelque  temps  dans  son  arche,  avant  mon 
départ  pour  la  Haute  Egypte.  Cette  arche,  jadis  un 
petit  navire  de  guerre,  avait  été  transformée  en  une 
confortable  et  spacieuse  habitation  flottante.  Elle 
était  ancrée  dans  la  baie  d'Aboukir,  en  face  de  la  villa 
entourée  de  palmiers  où  habitait  la  fille  de  notre  hôte, 
]\Irs.  Richmond.  Nous  venions  prendre  nos  repas  à  la 
villa,  mais  nous  passions  nos  nuits  à  bord.  Je  passai 
une  délicieuse  semaine  dans  ce  paradis  terrestre.  Le 
temps  était  exquis,  juste  assez  chaud  pour  nous  per- 
mettre d'apprécier  la  brise  de  la  mer  et  l'ombre  des 
palmiers.  Les  arbres  étaient  couverts  d'immenses 
grappes  de  dattes,  variant  de  couleurs,  de  l'or  le  plus 
pâle  à  un  brun  riche,  suivant  leur  exposition  au  soleil. 
J'étais  heureux  de  pouvoir  en  faire  quelques  études, 
mais  notre  hôte  m'assura  que  j'étais  arrivé  une 
semaine  trop  tard  pour  les  voir  dans  toute  leur  splen- 
deur, car  beaucoup  de  fruits  déjà  avaient  été  cueillis. 
Le  minaret  que  l'on  aperçoit  entre  les  palmiers  sur 
la  gravure  ci-jointe,  est  de  construction  récente  et  n'a 
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point  connu  les  jours  historiques  d'Aboukir.  Il  a 
pourtant  son  intérêt,  car  il  est  probablement  le  seul 
édifice  construit  par  un  chrétien  en  hommage  à  un 
peuple  d'une  foi  différente.  Cette  mosquée  ajoute  au 
pittoresque  de  l'endroit  et  nous  prouve  que  ce  n'est 
pas  seulement  le  temps  qui  donne  leur  beauté  aux 
œuvres  antiques.  Si  les  proportions  sont  bonnes  et 
l'architecture  en  harmonie  avec  l'entourage,  l'édifice 
sera  beau  par  lui-même,  mais  si  ces  qualités  font 
défaut,  le  temps  ne  l'embeUira  jamais,  tout  au  plus 
aidera-t-il  à  déguiser  les  imperfections. 

Cependant,  comme  mes  travaux  m'appelaient  ail- 
leurs, je  dus  prendre  congé  de  mes  charmants  hôtes  et 
m' engager  dans  le  pays.  Comme  je  traversais  le  village 
pour  la  dernière  fois,  l'appel  à  la  prière  attira  encore 
mon  attention  sur  le  minaret,  et  dans  mon  dernier 
souvenir  de  ce  délicieux  endroit  sonne  la  voix  vibrante 
du  muezzin  clamant  :   «  Allah  akbar,  Allah  akbar  !  » 
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